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Capítulo uno

R osalie Ronaldi consiguió escapar del manicomio. Bueno, no
era un manicomio de verdad, era la casa que sus padres tenían en
Bay Ridge, pero la mayoría de las veces parecía un psiquiátrico
siciliano. Se puso el abrigo a toda prisa y, al oír el portazo a sus
espaldas, suspiró y echó a correr hacia el coche para guarecerse
del frío de enero.

La típica cena italiana de domingo en casa de los Ronaldi era
siempre una lección de autocontrol. Hoy había sido una lección
sobre la evasión: la evasión del matrimonio.

Por más que lo intentara, Rosalie no sabía por qué una ma-
dre obligaría a una hija, a la que supuestamente ama, a casarse.
No es que el matrimonio le hubiera traído a ella muchas ale-
grías, precisamente. Todo lo contrario.

Cada vez que Rosalie tomaba una decisión, medía las proba-
bilidades y estudiaba las pruebas estadísticas; algo en lo que
siempre había sobresalido. Con un 53 por ciento de divorcios, si
le añadías el número de matrimonios infelices que no termina-
rían en divorcio por creencias religiosas o pura terquedad, que
estimaba en un 46 por ciento, solo un uno por ciento de todos los
matrimonios podía considerarse feliz. Una persona feliz tenía
que estar loca para correr un riesgo calculado con un 99 por
ciento de posibilidades de fracaso.

Rosalie era muchas cosas pero loca, no. De niña, decidió que
no se casaría nunca y su experiencia no había hecho más que ci-
mentar esa decisión. Pero claro, si osaba decirlo, incumpliría el
undécimo mandamiento: «Te casarás con un buen muchacho ca-
tólico (preferiblemente italiano) y tendrás hijos… o irás dere-
chita al infierno».

Subió a su VW Escarabajo y puso rumbo a su apartamento
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en Park Slope. Al coger la autopista Prospect oyó un ruido sordo
muy extraño. No era buena señal, de modo que se detuvo en el
arcén. El neumático había quedado tan liso como una oblea y
después de una comida italiana maratoniana, la cinturilla de los
pantalones le apretaba tanto que si inspiraba hondo, lo más pro-
bable era que el botón saliera disparado. Solo Dios sabía lo que
ocurriría cuando se agachara a cambiarlo.

Abrió el maletero esperando encontrar el neumático de re-
puesto. Tenía que estar ahí mismo, pero lo único que vio fue un
agujero.

¡Fantástico! Lo que le faltaba. Se quedó mirando el malete-
ro, se dio la vuelta para darle una patada a la rueda y llamó a su
hermano el nombre que mejor le quedaba en ese momento: gi-
lipollas.

«Stronzo!» Tendría que haberlo sabido más que darle ciento
sesenta dólares a su hermano para que le cambiara el neumáti-
co. Además le dijo que comprara uno de recambio pero de tama-
ño normal y ni tan siquiera le había comprado uno de esos tipo
galleta. «Es proprio un stronzo della prima categoria.»

No tenía ningún problema en llamar a Rich el mayor gilipo-
llas del mundo en italiano. Después de todo, Dios perdonaba los
insultos si se decían en un segundo idioma e incluso daba pun-
tos extra por maldecir en un tercero. Tenía la sensación de que
debería repasar su francés.

Dominick Romeo estaba en el moderno garaje de su conce-
sionario principal, el más grande de Nueva York. Lo había mon-
tado de la nada a base de trabajo duro y ahora era dueño de una
cadena de concesionarios que cubría la mayor parte de la costa
Este. Sin embargo, seguía sin saber qué le pasaba a su Viper.

Nick miró el reloj junto a su elevador hidráulico y decidió
irse a casa. Era el único que tenía la desgracia de seguir en el ta-
ller un domingo a las cinco de la tarde. Cualquiera con dos dedos
de frente estaría en su casa digiriendo tranquilamente una cena
italiana tradicional, pero él no. Su coche había escogido ese día
para estropearse. Cerró el capó de un golpe e hizo una mueca al
notar una punzada en la cabeza. Mientras se limpiaba las manos
de grasa, le daba vueltas a ese gran misterio de la vida: ¿por qué
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el hombre había combinado los ordenadores y los motores de
combustión interna?

El fin de semana había empezado fatal y no había hecho más
que empeorar. El viernes, la oferta que hizo de compra del con-
cesionario que deseaba desde que fuera un niño le fue rechaza-
da. El sábado por la noche, en lugar de mostrar consideración por
él, su novia Tonya empezó a farfullar sobre el matrimonio y al
final no le dejó más remedio que romper con ella. Eso la dejó a
ella hecha un mar de lágrimas y a él un mar de alcohol, que cul-
minó en una resaca descomunal el domingo por la mañana.

Aquella misma mañana se había despertado con una llama-
da de su madre que le recordaba que le tocaba llevar a Nana a la
iglesia. Durante la misa con su abuela y una resaca colosal se
preguntó si Jesús murió realmente por nuestros pecados o por-
que morir era mucho menos doloroso que escuchar a Nana can-
tar. Aquella mañana, Nick había sentido la tentación de colgarse
en la cruz él mismo. Que se le estropeara el Viper era la gota que
colmaba el vaso. Tenía entendido que los problemas venían de
tres en tres, pero debía de haberle tocado una dosis extra, porque
la última vez que los contó ya llevaba cinco, lo que significaba
que aún le quedaba uno más por venir.

Dejó una llave de tubo en su sitio y apagó las luces. Al menos
sabía que encontraría una cerveza fría y una cama calentita en
casa. Pero, a menos que quisiera conducir una grúa, tendría que
rebuscar en la caja de llaves y mover los coches que bloqueaban
la entrada del concesionario para coger uno de los de prueba.

No había otra cosa que asustara más a los vecinos que ver un
camión-grúa aparcado delante de su bloque de piedra rojiza en
Park Slope. Las miradas fulminantes no le importaban, al menos
no lo suficiente para pasarse media hora buscando unas llaves y
apartando coches. Llevaba treinta y un años viviendo en el mis-
mo edificio —desde que nació, de hecho—, cuando Park Slope
tenía una reputación casi tan mala como Bedford Stuy. Si quería
aparcar un camión delante de su casa no era asunto de nadie
más.

Nick ya llevaba puesto el mono de modo que no se ensucia-
ría la ropa al sentarse en el asiento pringoso de la grúa. Se subió
y puso rumbo a casa. Estaba a punto de llegar cuando vio un co-
che averiado en el arcén. Una mujer le estaba dando patadas a un

romeo, romeo

11



neumático pinchado sin importarle lo más mínimo los coches
que pasaban volando a su lado.

Encendió las luces de emergencia y aparcó delante del coche
de esa lunática. Por lo menos esperaba que el vehículo fuera
suyo. Como no lo fuera, el propietario iba a coger un buen ca-
breo porque se le había escapado alguna patada que otra al para-
choques. Dio marcha atrás, pensando que era mejor quitarse esa
cosa mala de encima lo antes posible. Y es que esa perturbada pa-
recía una buena candidata para convertirse en el problema nú-
mero seis.

Saltó de la grúa y se acercó a la mujer. A pesar del ruido en-
sordecedor del tráfico creyó oírle soltar tacos en italiano y quizá
francés.

—Oye, si has acabado de darle golpes por ese lado, puedes
empezar por el otro. Acabarás hecha una pizza si te quedas ahí.
—Esperó a que le respondiera pero ella se limitó a mirarle como
si fuera un extraterrestre. Volvió a intentarlo, esta vez más des-
pacio. Quizá estaba loca de verdad—. Mira, si me abres el male-
tero, te cambio el neumático. Luego puedes irte a casa y tratar la
causa de tu enfado tranquilamente.

—¿Y tú quien eres, so listo? ¿Te crees que si estuviera por la
zona no lo hubiera encontrado y dado una paliza por ser tan ca-
zurro?

Nick arqueó una ceja, contento de presenciar esa explosión a
una distancia prudencial.

—Y si hubiera comprado el recambio con el dinero que le di,
ya habría cambiado la rueda yo solita. Tendría que haber apren-
dido la lección cuando, a los cinco años, me di cuenta de que Ri-
chie me había estado robando, cambiándome monedas de diez
centavos por las de cinco. Me dijo que las de cinco valían más
porque eran más grandes y le creí. Tendría que haberle matado
hace años pero aquí me tienes ahora, hablando contigo a menos
seis grados.

En ese instante debió de caer en la cuenta de que estaba gri-
tándole a un buen samaritano. Inspiró hondo, se metió las ma-
nos en los bolsillos y suavizó el tono.

—Pero te agradezco que hayas parado.
—No pasa nada.
A Nick le costó reprimir la sonrisa. Siempre había sentido
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debilidad por las mujeres con carácter. No quería cabrearla tam-
poco, ¡pero era tan guapa! Una lunática empedernida, de acuer-
do, pero muy atractiva.

—Oye, ¿por qué no te resguardas del frío dentro de la grúa?
Pero no toques nada. Cargaré el coche en la plataforma y te lle-
varé a casa. Mañana puedes venir a recogerlo en el Romeo’s.

Ella retrocedió y farfulló:
—¿Quieres que me suba a ese camión contigo?
Dominick entrecerró sus sicilianos ojos azules, preguntán-

dose si seguiría llevándose el mérito del marrón número seis si
la dejaba plantada en la autopista. La verdad es que lo había in-
tentado.

—¿Quieres que te lleve el coche al taller o no?
—Pues claro, pero no suelo subirme a coches con extraños.
Cogió los cables que le hacían falta para asegurar el coche.
—Pues que tengas suerte y encuentres un taxi a estas horas.

Si quieres, te dejo el móvil. Está sobre el asiento. Voy a tardar
diez minutos; si cambias de parecer, dímelo. —Nick le oyó decir
algo de ahogar a alguien en un charco de sangre pero con el rui-
do del tráfico era difícil saber a quién se refería. Esperaba que no
hablara de él.

Rosalie se preguntaba si los puntos que había acumulado
maldiciendo en francés bastaron para convencer a Dios de que le
enviara ayuda, ya que no había encontrado ni un solo taller
abierto en todo Brooklyn. Se sintió orgullosa al comprobar que
los tres años de francés en el instituto no habían sido una pérdi-
da de tiempo, aunque cuando algo era demasiado bueno para ser
verdad, es que no lo era. Las grúas no circulaban solas en busca
de coches averiados, ¿no?

Si Dios había enviado a este sujeto, es que había ganado mu-
chos puntos. Vale, lo estaba mirando fijamente, pero no podía
evitarlo. Era como Jude Law pero más grande y moreno. El ita-
liano que llevaba dentro le aportaba más atractivo, por no hablar
de lo bien que llenaba ese mono de mecánico. Debería ser ilegal
ir tan sucio y estar tan bueno. Al mismo tiempo.

En circunstancias normales, no se lo habría pensado dos ve-
ces si un mecánico se ofreciera a llevarla a casa, pero había algo
en él que no cuadraba. Llevaba un mono con su nombre cosido
y tenía las manos sucias, pero el corte de pelo era más propio
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de un modelo del GQ que de un mecánico en una revista de co-
ches. Llevaba unos zapatos de vestir que parecían hechos a
mano y no botas de trabajo grasientas. Y luego estaba lo de su
acento, o falta de él, vaya. Tenía la forma de hablar de alguien
de Brooklyn, empleaba las palabras adecuadas, pero le faltaba
acento. Parecía un tipo de Connecticut intentando parecer de
Brooklyn. Eso le convertía en un rico con amnesia que trabaja-
ba de mecánico o bien un asesino. Las probabilidades de que
fuera una u otra cosa eran bastantes escasas, si bien lo del ase-
sino encajaba mejor.

Rebuscó en el bolso en busca del móvil que había tirado den-
tro tras su último intento de encontrar un taller abierto. Llamó
a su novio Joey, a sus padres, a su mejor amiga, Gina, e incluso
a su prima Frankie. No había nadie en casa y estaba empezando a
nevar. Llamó a una empresa de taxis. Aún tardarían unos cua-
renta y cinco minutos en llegar. Sería mejor arriesgarse con un
posible Charles Manson que esperar durante una hora en el ar-
cén de una carretera. Además, se le estaban estropeando las bo-
tas de ante y le encantaban esas botas. Maldita sea.

Levantó la vista y vio a Nick, si es que se llamaba así de ver-
dad, acercarse a ella.

—¿Has podido dar con alguien?
Rosalie sacudió la cabeza.
—Si no quieres que te lleve a casa, por lo menos deja que te

lleve a algún restaurante o bar donde puedas esperar a un taxi.
—¿Por qué no tienes acento? —Bueno, ahora ya pensaba

que estaba loca… O eso es lo que sugería su mirada.
—Un fuerte acento de Brooklyn no es bueno para el negocio

así que me lo cambié. Y ahora, ¿qué? ¿Vienes o no?
Tenía su lógica. Hasta ella intentaba suavizar el acento cuan-

do trabajaba. Era extraño para un mecánico, sí, pero de haber
sido un asesino en serie, ya la habría metido en el camión. ¡Qué
cojones! Se arriesgaría para salvar las botas.

—A casa, James.
—Me llamo Nick —dijo él y señaló el nombre cosido en el

mono.
—¿Nick es abreviatura de Dominick Romeo? Tendría gracia

que me rescatara el soltero de oro de Nueva York… bueno, aho-
ra que Donald Trump vuelve a estar casado.
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El chiste no le hizo gracia. El ceño fruncido de Nick le hizo
preguntarse si no sería mejor esperar en el arcén, pero no le dio
tiempo a cambiar de opinión porque al momento la ayudó a su-
birse al camión.

Nick cerró la puerta y dio la vuelta por delante. Entró de un
salto y retomó la conversación sin esconder la aversión que le
provocó el comentario.

—¿Es que esperas tener suerte y casarte con un ricachón?
—¿Con quién? ¿Con Dominick Romeo? —Ya, como si eso

fuera a pasar. Se abrochó el cinturón e intentó olvidarse de lo
grasiento que estaba… y de lo bien que le quedaba el hoyuelo en
la barbilla. Ambas cosas le produjeron escalofríos pero por mo-
tivos muy distintos.

—Muérdete la lengua. Lo último que necesito es un marido,
sea rico o no. Bastante me cuesta ir limpiando lo que el perro en-
sucia. Pero como le cuentes eso a alguien, tendré que matarte.

Él se echó a reír y dejó de fruncir el ceño.
—Tu secreto está a salvo conmigo. ¿Así que ahora comparan

a Romeo con Trump?
—Sí. Tengo oído que es la versión de Brooklyn del mismo

Donald pero sin ir tan repeinado. Puede que no sea tan rico, pero
dicen que es más joven y atractivo.

Nick sonrió y ella sintió como si la hubieran atizado con una
barra metálica. Debería registrar su sonrisa como arma letal y
llevar cuidado con dónde apuntaba. Esa sonrisa conseguiría que
cualquier mujer normal levantara los brazos y gritara: «¡Tóma-
me!».

Rosalie tenía suerte de no ser una mujer normal. ¡Si ni si-
quiera estaba soltera! Tenía una relación, de conveniencia, sí,
pero bastaba. Mejor dicho, había bastado para que sus padres no
la atosigaran para que se casara, hasta hoy. Hoy su madre la ha-
bía informado de que era el segundo aniversario de su primera
cita con Joey; una cita que, evidentemente, había causado más
impresión en su madre que en ella misma.

Al parecer, a Joey ya le estaba bien que las cosas fueran así.
Le daba de comer varias veces a la semana; tenían sexo ocasio-
nal a la par que aburrido con la típica postura del misionero; y
ambos tenían a alguien a quien llevar a las reuniones familia-
res. También ayudaba que su madre ya no cuestionara la se-
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xualidad de su hijo. Durante un tiempo, la señora Manetti le
preguntaba cuándo traería a un novio o a una novia a cenar.
Luego añadía que no le importaría que fuera un chico, aunque
pareció muy aliviada la primera vez que Rosalie fue a comer.
No creía que hubieran dudado alguna vez de la sexualidad de
Nick.

Nick volvió a mirar a la mujer que tenía al lado. Decidió que
la cordura estaba sobrevalorada. La muchacha era el sueño eró-
tico de todo hombre. Le recordaba a la Sophia Loren a lo pin-up
que su tío abuelo Giovanni tenía colgada en la trastienda de su
barbería. A Nick le gustaban las mujeres bien hechas y con cur-
vas y no esas mujeres esqueléticas que parecían hombres. Tonya
siempre estaba tratando de perder peso y eso le volvía loco. Te-
nía el culo tan pequeño que casi no había dónde agarrar. La psi-
cópata tenía un culo de toma pan y moja. Tenía que pedirle una
cita solo por eso. Además, era de admirar que supiera insultar en
varios idiomas. Y era hermosa incluso sin maquillaje. Nunca ha-
bía visto a Tonya sin maquillar, ni siquiera después de una sesión
de sexo sudoroso, pero se jugaba lo que fuera a que no tendría
tan buen aspecto. La Donna Pazza no era tan despampanante
como Tonya, pero seguro que no se inyectaba bótox ni llevaba
implantes de colágeno… ni tenía unos pechos que tuviera mie-
do de apretar por miedo a que reventaran. Los suyos parecían
ser de una 90 y completamente naturales.

Sin embargo, tenía un problema con su coche. El escarabajo
amarillo no podía ser más femenino ni aunque lo pintara de
rosa. Si hasta tenía un florero instalado en el salpicadero. Si de-
cidiera salir con ella, tendría que conseguirle otro coche. No po-
día salir con una mujer que condujera un coche en el que le da-
ría apuro que le vieran.

—¿Me das tu dirección o quieres que te deje en algún bar?
Como de todos modos necesito tu nombre y dirección para la or-
den de trabajo, podrías dejarme que te llevara a casa.

—¿Qué?
A Nick le entraron ganas de chasquearle los dedos delante de

la cara pero al final cogió una carpeta y rellenó el formulario.
—Necesito tu nombre.
—Rosalie. Rosalie Ronaldi.
—¿Ronaldi? ¿Rich Ronaldi es pariente tuyo?
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—Es mi hermano mayor y el motivo por el que me falta una
rueda. ¿Lo conoces?

Nick sonrió. Cuanto menos supiera de su historia con su
hermano, mejor.  Aunque tuviera quince años, emborracharse y
acostarse con la novia de Rich era algo imperdonable. Que les
arrestaran a los dos por robar un coche, no hacía más que aña-
dirle más miga al asunto.

Lo último que sabía de él es que era profesor en la universi-
dad de New Hampshire o de Vermont; uno de esos estados que
tenían más árboles que gente y nieve para aburrir. No vio nece-
sidad de poner sobre aviso a la deliciosa Rosalie ni a su herma-
no, de que Nick Romeo la perseguía. Pronto lo averiguaría ella
solita y cuando Rich se enterara, ya sería demasiado tarde para
hacer otra cosa que no fuera secarle las lágrimas. No es que qui-
siera que todas sus mujeres terminaran llorando, pero eso es lo
que solía suceder. Sus relaciones no duraban mucho así que, ¿por
qué complicar las cosas sacando a colación un tema del pasado?
Cuando Rich volviera a la ciudad, él ya sería historia. Aunque,
por algún motivo que desconocía, esa idea no era gratificante del
todo.

Intentó sacársela de la cabeza. Era un Romeo en todos los
sentidos de la palabra. Era tanto un legado como una maldición.
Nick venía de un linaje de hombres que se casaban con mujeres,
las dejaban embarazadas, se iban y nunca más volvían a apare-
cer. Él nunca haría que una mujer y un niño pasaran por lo que
había pasado su madre. No, esa estirpe de Romeos terminaría
con él. Tampoco es que fuera el colmo de la virtud; eso lo sabían
todas las mujeres con las que había estado. Practicaba la mono-
gamia, era reacio a casarse y siempre usaba preservativos. Por lo
que a él respectaba, les estaba haciendo un favor.

—¿Rich sigue dando clase?
Rosalie le miró, subió una pierna al asiento y se sentó enci-

ma.
—Sí. Y es difícil de creer. No me imagino a un exdelincuen-

te juvenil como Rich a cargo de unos chavales impresionables,
aunque tengo entendido que se le da muy bien.

—Bueno, eso te demuestra que todos maduramos tarde o
temprano.

—¿En serio?
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Parecía que lo dudara. Entonces recordó a Tonya cuando le
dijo que sufría del síndrome de Peter Pan. Pero la definición que
tenía él del sufrimiento y la de ella eran cosas muy distintas. Él
se acostaba con mujeres atractivas hasta que pasaba la novedad
o ella empezaba a hablar de matrimonio, lo que sucediese prime-
ro. Tenía vetado el acceso a su piso para no tener que preocupar-
se nunca de bajar la tapa del retrete. Y, lo mejor de todo, no tenía
que estar siempre a disposición de nadie. Si no quería hacer algo,
no lo hacía y punto. Sí, así era como sufría él.

Nick se pasó al carril de la izquierda y echó un vistazo a su
acompañante.

—Entonces, ¿me vas a decir dónde vives o tengo que adivi-
narlo?

—Coge la próxima salida en dirección al parque. Luego gira
a la izquierda en la calle Cuatro.

Rosalie trataba de no mirarle fijamente, de verdad que lo in-
tentaba. Rebuscaba en el bolso pero siempre acababa mirándole.
Tenía aspecto de no haber tenido un buen día. Tenía los ojos in-
yectados en sangre y el rostro contraído como si tuviera la ma-
dre de todos los dolores de cabeza. Las emociones que se refleja-
ban en su cara eran muy reveladoras: rabia, determinación y un
cierto aire de autosuficiencia, como si dijera «Ya te enseñaré
yo…».

Este hombre podía adornar las portadas de cualquier revista
o novela romántica, pero si quería alegrarse la vista sería mejor
que se comprara un calendario con fotos de tíos cachas. Sabía
que había uno muy bueno con los bomberos. Quizá hicieran al-
guno también con mecánicos. No le costaba imaginarse a Nick
con la cremallera del mono bajada, dejando a la vista un torso
musculado, su tableta de chocolate y ese vello del vientre que
llevaba a… bueno, digamos que no le importaría echarle un vis-
tazo a lo que había bajo el capó.

—Y bien, ¿qué me dices?
La voz de Nick la trajo de vuelta a la realidad.
—¿Qué? Perdona, no prestaba atención… ¿Qué decías?
—Te he preguntado si querrías salir a comer algo o a tomar

un café cuando vengas a recoger el coche.
—¿Por qué? —Vale, ahora la miraba como si pensara que se

había escapado de un psiquiátrico lo que, de hecho, en un día
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como hoy tampoco se alejaba mucho de la realidad—. Es decir,
sí, de acuerdo.

—Vaya, trata de contener tanto entusiasmo. ¿Tienes algo en
contra de salir con un mecánico?

—¿Salir? ¿Contigo? —farfulló. Fantástico, ahora parecía
idiota—. Tengo novio.

—Mira, si no quieres salir, dímelo y ya está. No hace falta
que mientas.

—No te miento. Tengo novio.
—¿Ah, sí? ¿Y entonces por qué no le has llamado cuando te

has quedado tirada en la carretera?
—Lo he hecho pero no estaba en casa.
—¿Y dónde está?
—¿Cómo quieres que lo sepa? No nos pedimos permiso.
—Vaya, sí que estáis unidos, ¿no?
—Mi relación con Joey no te…
—¿Cuánto lleváis saliendo Joey y tú?
—Dos años, ¿por qué?
—Ya veo.
—¿Qué ves?
—Pues veo que, o ese Joey es idiota o va a dejarlo. O quizá las

dos cosas.
—Mira, sé que me arrepentiré, pero te lo preguntaré igual-

mente: ¿qué quieres decir con eso?
—Está claro. A Joey no le preocupa que un tipo se te acerque

y te camele, lo que le convierte en un idiota. Porque, si fueras
mía, me aseguraría de saber dónde estabas siempre y tú sabrías
dónde encontrarme las veinticuatro horas del día. Pero quizá
vaya a dejarlo, por eso se está distanciando, dejando claro que no
estáis juntos, que ya no estáis sincronizados ni formáis parte de
la vida del otro, en cuyo caso es imbécil por dejarte ir.

Rosalie no podía creer que estuviera manteniendo esa con-
versación con Nick el mecánico… o con cualquier otra persona.
Cruzó los brazos y lo miró.

—Vaya, qué bueno eres, ¿no? Acabas de despedazar a mi no-
vio, le has hecho parecer un gilipollas sin sentimientos, mientras
yo soy una mujer ideal. Increíble. Es difícil que una chica escu-
che ese monólogo y esté enfadada contigo. Seguro que te fun-
ciona siempre.
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El canalla tuvo la cara de sonreír. Y sí, era una sonrisa de esas
que te quitan la respiración y que hace que a muchas se les mo-
jen las bragas, pero tenía mucha cara.

—¿Te has parado a pensar que puede que sea yo la que me
esté distanciando?

—Eso espero, pero eso demuestra que tengo razón.
—¿Y qué razón es esa?
—Pues que el tío es idiota. Solamente un idiota te dejaría in-

satisfecha.
Rosalie confiaba en que tuviera una buena visión periférica

porque la estaba mirando a ella y no a la carretera. Esa mirada le
decía que él sabía cómo satisfacer a una mujer y que le encanta-
ría demostrárselo. Esbozó una sonrisa y volvió a fijar la vista en
el tráfico.

—Tengo razón, ¿a que sí? Ese tío es idiota. Ahora, la pregun-
ta que me hago es: ¿por qué llevas dos años saliendo con un idio-
ta, Rosalie Ronaldi?

—Así mi familia no me machaca para que me case y tengo a
alguien a quien llevar a las reuniones familiares.

—¿Y te funciona? ¿Te dejan en paz?
—¿Pero qué eres, un adivino? Hasta hoy me ha funcionado,

sí. Parece que he superado la fecha de caducidad de una relación
sin compromiso. ¿En qué parte del manual italiano dice que una
chica se convierte en puttana después de salir dos años con un
chico?

Nick la miró de reojo.
—Está en la letra pequeña, debajo de la sección de los matri-

monios concertados.
—Pues no me extraña que no lo haya visto. No me interesa

el matrimonio, nunca me ha interesado. ¿Por qué alguien que-
rría arriesgarse, sobre todo una mujer? ¿Por qué pasarse la vida
atendiendo a un marido para que luego este te sustituya por un
modelo nuevo en cuanto empiezas a marchitarte?

—Ni idea.
—Gira a la izquierda en la próxima manzana. Es la tercera

casa a la derecha.
Nick aparcó en doble fila frente a la casa de ladrillo visto y

sacó la llave del contacto.
—¿En qué planta vives?
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—¿Por qué quieres saberlo?
Nick señaló la carpeta.
—Necesito tu dirección.
—En la primera planta.
Le ofreció las llaves del coche pero no dejó que las cogiera.
—Bueno, ¿y dónde quieres que vayamos a comer mañana?
Consiguió arrancarle las llaves de las manos y lo vio sonreír.

Ella intentó no reír, pero no era fácil con esa sonrisa pícara. Fue
a abrir la puerta pero Nick la detuvo.

—No. 
Él se bajó de la grúa, dio la vuelta por delante, le abrió la

puerta y la ayudó a bajar. Su mano, de piel áspera y con cicatri-
ces, le transmitió calor e hizo que la suya pareciera más pequeña
en comparación.

Rosalie se detuvo en la acera frente a su piso y tuvo que
echar la cabeza hacia atrás para mirarle a los ojos.

—Yo no he dicho que fuera a comer contigo. Estoy con al-
guien.

—Pero me has dicho que te estás distanciando del idiota de
Joey, el que no te satisface. Así que nos vemos mañana a la
una.

—No puedo venir a Brooklyn a comer. Trabajo en el centro.
—Pues entonces cenemos. Quedamos en el taller. Puedes re-

coger el coche antes de cenar.
—Nick, ya te he dicho…
—Lo sé. Mira, ven a recoger el coche cuando salgas del tra-

bajo y vamos a tomar algo. No pasa nada.
—Pero si ni siquiera sé cómo te llamas.
Él le dio la carpeta y un bolígrafo.
—Sí lo sabes. —Se señaló el pecho—: Nick.
Rosalie firmó y le devolvió la carpeta. Nick escribió algo más

antes de entregarle una copia.
—Llámame si necesitas cualquier cosa. Me encontrarás en

Romeo’s. Pregunta por Nick, ahí todo el mundo me conoce. El
otro número es mi móvil. 

Ella se guardó el papel en el bolsillo del abrigo.
—No necesitaré nada. —Empezó a subir las escaleras de en-

trada al edificio con Nick detrás. Cuando llegó a la puerta, vol-
vieron a jugar al tira y afloja con las llaves. Ganó él. Le abrió la
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puerta, la mantuvo abierta y se quedó en el pórtico, bajo la luz de
la farola.

—Buenas noches, Rosalie Ronaldi.
—Buenas noches, Nick.
Él se inclinó y durante un segundo, ella pensó que la besaría.

Contuvo la respiración pero él se limitó a apartarle un mechón
de la cara y le guiñó un ojo. Entonces se dio la vuelta y saltó los
escalones de dos en dos, silbando. ¡Silbando!
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Capítulo dos

Nick se subió a la grúa y esperó hasta que vio encendida la luz
del apartamento de Rosalie. Cuando vio que se movían las corti-
nas supo que Joey era historia. Ninguna mujer mira cómo se va
un hombre a menos que esté interesada, y por la manera en que
ella lo miró cuando la tocó, estaba interesada… y algo decepcio-
nado porque él no la hubiera seguido.

¿En qué había estado pensando? Ella pertenecía a otra perso-
na. Estaba claro que el tipo era idiota, pero él no se entrometía
nunca. Había aprendido bien la lección con la novia de Rich Ro-
naldi precisamente.

Con Rosalie, le entraban muchas ganas de tocarla y sabo-
rearla. Sobre todo saborearla con esos apetitosos labios que te-
nía. Sí, le daba un nuevo sentido a la palabra «exuberante». Des-
de su melena morena y rizada que le llegaba hasta la barbilla y
que era tan suave como parecía, hasta sus curvas y su trasero:
era el paradigma de una mujer de fantasía. Pero hasta que no
rompiera con el pringado de Joey no la tocaría, por muy guapa
que fuera, lo bonito que fuera su culo o lo bien que oliera. Se in-
corporó al tráfico e inspiró hondo. Aún notaba la esencia de su
perfume por encima del olor a aceite de motor. Quería volver a
oler su perfume, pero esta vez más de cerca.

Ya había olvidado lo emocionante que era la caza. Durante
los últimos años no le había hecho falta perseguir a las mujeres.
De hecho, prácticamente tenía que quitárselas de encima a ma-
notazos y se había aprovechado al máximo de ese bufé sexual
desplegado ante sus ojos. No recordaba cuándo había empezado
a perder el gusto, pero durante ese último año le resultaba difí-
cil distinguir las novias entre sí.
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De acuerdo, Rosalie vio cómo se iba Nick, pero no signifi-
caba nada. Lo había observado porque tenía su escarabajo y a
ella le encantaba su coche. Lo que tu digas, Ronaldi. Dave no se
lo tragaría ni aunque se lo ataras a una galleta. Hablando de lo
cual…

—David Rufus Ronaldi, ¿dónde estás?
Dave entró al salón lentamente y como si estuviera confun-

dido. Maldita sea, tendría que haber entrado a hurtadillas al dor-
mitorio. Seguro que lo hubiera descubierto durmiendo encima
de la cama, aunque tampoco necesitaba muchas pruebas. Todo
ese pelo negro lo delataba más que otra cosa.

—¿Esperabas oír el coche, eh, pillo? —Se agachó para darle
un beso en la cabeza y, a cambio, recibió un lametón en los la-
bios. ¡Puaj! El chucho tenía una puntería impecable—. Anda,
salgamos a pasear.

Rosalie siguió al perro al jardín e intentó no pensar en lo que
había dicho Nick, aunque no funcionó. Pero ¿cómo podía evitar
no pensar en eso?

Cuando Dave hubo regado todos los arbustos a los que no
había asesinado todavía, volvieron a entrar. Rosalie puso música
y se cambió de ropa para poder respirar un poco. Ya se había
puesto los pantalones del pijama y una camiseta cuando el perro
empezó a ladrar. Un segundo más tarde oyó que llamaban a la
puerta. Le dio la desagradable sensación de que era Joey.

Miró por la mirilla y vio a Joey observándola. Joder, ¿por qué
había acertado y por qué le habían dejado pasar los de seguri-
dad?

Quitó los cuatro cerrojos y abrió la puerta mientras intenta-
ba contener a Dave, que imitaba a Cujo a las mil maravillas. Era
medio san bernardo y medio labrador, aunque seguro que tenía
algunos ingredientes más. Al perro nunca le había gustado Joey
y a este último, como no le gustaba tentar su suerte, apenas ve-
nía a casa, lo que ella siempre pensó que era una ventaja. Así se
evitaba eso de hacer limpieza general y cambiar las sábanas an-
tes de una cita. No se le daba bien eso de ser ama de casa.

Después de encerrar a Dave en el dormitorio, volvió y en-
contró a Joey caminando de un lado a otro. Algo le había altera-
do porque él nunca daba vueltas. Era tan tranquilo que a veces
tenía ganas de tomarle el pulso para ver si seguía vivo. Joder. Lo
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único que quería era meterse en la cama con una apasionante
novela romántica y no enzarzarse en una discusión.

—He visto el mensaje y he buscado el coche. ¿Estás bien?
Quería decirle: «¿A ti qué te parece?», pero no era culpa suya

que tuviera un piso y la hubiera recogido un mecánico bueno-
rro.

—Sí, estoy bien. Un hombre pasaba con una grúa y se ha lle-
vado el coche al taller Romeo’s. —Joey parecía distraído. ¿Por
qué no había llamado? Intentó no hacer caso de los gemidos y
los ruiditos que hacía el perro al rascar la puerta—. ¿Solamente
has venido a eso? ¿A investigar?

—No, quería hablar contigo de algo.

El día mejoraba por momentos. Quería hablar. Seguro que
sería una conversación chispeante. Le vino a la cabeza la palabra
«idiota» con luces de neón.

—¿Te apetece una copa de vino? Creo que tengo abierta una
de Cabernet. —En realidad, la que necesitaba beber era ella.

Él empezó a caminar por la habitación, inquieto. 
—No… Oye, ¿nos sentamos?
—Claro. —Apartó el maletín y la cartera y se sentó en el

sofá, encima de un cepillo. Lo cogió y lo guardó en el bolso.
Joey le lanzó una mirada de desaprobación. Eso lo había sa-

cado de su madre: Rosalie la veía cada vez que su madre le pre-
guntaba cuándo se casarían. Apretaba los labios con tanta fuerza
que casi desaparecían. Joey arqueó una ceja que casi le llegó al
nacimiento del pelo —lo que, en él, estaba muy arriba— e incli-
nó la cabeza un poco al tiempo que chasqueaba la lengua. Era
muy molesto. No sabía cómo, pero se las apañaba para hacerle
sentir como si tuviera cinco años e intentara decirle a la madre
superiora por qué había tirado los peniques por el retrete.

Joey se sentó en la mesita de centro. No había mucho espa-
cio entre la mesa y el sofá. Rosalie quiso levantarse y apartarse
de él pero Joey atrapó sus piernas entre las suyas y le cogió las
manos. Las de Rosalie estaban heladas y le temblaban. Ay, ma-
dre, eso pintaba muy mal.

—Rosalie, he estado pensando sobre mi vida. He hablado con
mis padres y hemos tomado una decisión.
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—Mira, Joe…
—No, déjame terminar, ¿vale? Llevo todo el día practicando.
Entonces sonó el teléfono. Salvada por la campana. Levantó

el auricular que estaba en la mesa detrás del sofá y le dio gracias
a Dios por la interrupción.

—¿Sí?
—¿Ya te lo ha pedido? Me ha llamado la señora Manetti.

¡Quiere celebrar la boda en su iglesia! ¿Te puedes creer la cara
que tiene? ¿Debería pagar yo por una boda que se hará en su
iglesia? Ya le he dicho que te casarás en la de Saint Joseph.

—¿Mamá?
—Pues claro, ¿quién pensabas que era? ¿La Virgen María?
Ay, ay, ay, ay, ay.
—Sí, mamá, Joey está aquí ahora. No, no hay novedades.
—Vaya, te va a pedir la mano y aquí estoy yo, interrumpien-

do. Colgaré y rezaré una novena para bendecir tu matrimonio.
Ti amo, cariño, me has hecho muy feliz.

—Mamá, guárdate las novenas, no adelantemos aconteci-
mientos…

—Ciao, bella, mañana hablamos.
Rosalie se quedó mirando el teléfono hasta que empezó a

emitir pitidos. No creía lo que estaba sucediendo. Joey cogió el
teléfono, pulsó el botón de colgar y se levantó para dejarlo en su
base.

Ella intentó pensar en alguna excusa. Si dejaba salir al perro
del dormitorio mataría a Joey y por lo menos tendría un buen
pretexto para no casarse con él. Entonces él se arrodilló. El telé-
fono volvió a sonar.

—Lo siento. Tengo que cogerlo. —Se escabulló de él… bue-
no, lo empujó y estuvo a punto de tirarlo con las prisas de coger
el teléfono—. ¿Diga?

—Si te crees que tu boda va a eclipsar la mía, prepárate.
¿Cómo te atreves a prometerte antes de que me case? Es mi mo-
mento, ¿te enteras?

—¿Annabelle? —Fantástico. Primero su madre y ahora su
hermana.

—¿Quién va a ser? ¿El Espíritu Santo?
—No, la Virgen María.
—Qué graciosa. Mira, solo porque seas una solterona no
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quiere decir que… Ay, Dios mío, ¿te ha dejado embarazada? Ya
decía yo que te veía hinchada hoy.

—¡No estoy hinchada! —Rosalie se miró la barriga. Vale, un
poquito… ¿pero qué se puede esperar después de pasarse cuatro
horas comiendo?—. Oye, Annabelle, ¿por qué no llamas a
mamá y hablas con ella? Tengo que colgar.

Joey le cogió el teléfono, lo colgó y lo desconectó después. Se
habían acabado las llamadas.

—Rosalie. —Le cogió las manos pero esta vez, gracias a Dios,
no se arrodilló—. Papá se jubila a finales de año. Mamá y él se
mudan a Florida con la abuela. Les compraré la carnicería, así
que creo que es hora de formalizar nuestra relación. Viviremos
en su piso encima de la tienda y podrás dejar tu trabajo. Y cuan-
do tengamos familia, podrás cuidar de los niños. Cásate conmi-
go, Rosalie.

Ni se imaginaba lo mal que le habría salido la proposición si
no hubiera practicado. No era una declaración de amor eterno;
era más bien un «voy a comprar el negocio de mis padres y quie-
ro formalizar nuestra relación». Su proposición era tan román-
tica que no podía contener la emoción. Se derritió enterita. ¡Ja!

Joey sacó una cajita, la abrió y le enseñó el diamante más pe-
queño que había visto nunca. Realmente había puesto toda la
carne en el asador.

—Tienes razón, es hora de formalizar la relación, por eso no
pienso casarme contigo. Lo siento, pero tendrás que buscarte a
otra que te ayude en la tienda. Soy experta en análisis financie-
ro y se me da muy bien. Puedo llegar a vicepresidenta, incluso.
No fui a la universidad y he estado trabajando como una burra
durante los últimos cinco años para llevar tu carnicería.

—La llevaría yo. Tú solamente me ayudarías.
—Lo que tú digas, pero eso no va a pasar.
Se quedó con la boca abierta y al momento volvió a aparecer

esa expresión de reproche.
—De acuerdo, tómate un tiempo y piénsatelo. Pero recuerda,

no es que rejuvenezcas con el tiempo, ¿sabes? Y tampoco recibi-
rás una oferta mejor. Tengo mi negocio, gano dinero y tendrás
un hogar agradable encima de la tienda. ¿Qué más quieres?

La madre y la tía de Rosalie le habían dicho lo mismo entre
los antipasti y los manicotti. Parecía que la locura era contagiosa.
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—Mira, es la tercera vez en lo que va de día que me llaman
solterona. ¡Tengo veintisiete años, por el amor de Dios!

Al ver su mirada de reprobación le entraban ganas de echar-
se a gritar. A Joey no le parecía apropiado que las mujeres dije-
ran palabrotas. ¡Pues qué lástima!

—No soy ninguna solterona y aunque puede que no sepa
qué quiero, sé seguro lo que no quiero. Y no quiero casarme con-
tigo. Así que ya puedes coger ese anillo y tu proposición comer-
cial y largarte de aquí si no quieres que sea Dave quien te acom-
pañe a la puerta.

—Rosalie, cálmate…
—No me digas que me calme. Quiero que te vayas de aquí.

Ahora mismo.
Dave la oyó gritar y empezó a dar cabezazos contra la puer-

ta. Joey miró la puerta del dormitorio, luego a Rosalie y empezó
a retroceder. Ya tenía una mano en el pomo cuando carraspeó y
se puso derecho.

—Te arrepentirás de haber rechazado mi proposición.
Acuérdate de lo que te digo. Nadie te va a querer ahora. Y sí, es-
tás hinchada. —Tras eso, salió y cerró de un portazo.

Rosalie dejó salir a Dave del dormitorio y vio que tendría
que reponer los adornos de madera de la puerta. Pensó que se
había librado con relativa facilidad. Levantó la vista y apagó las
luces antes de acostarse. No se molestó en ver cómo Joey se mar-
chaba.
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