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Para mis abuelos, Anna Maria
y Antonio Orlando.



Capitulo uno

Rosalie Ronaldi consigui6 escapar del manicomio. Bueno, no
era un manicomio de verdad, era la casa que sus padres tenian en
Bay Ridge, pero la mayoria de las veces parecia un psiquiatrico
siciliano. Se puso el abrigo a toda prisa vy, al oir el portazo a sus
espaldas, suspird y echd a correr hacia el coche para guarecerse
del frio de enero.

La tipica cena italiana de domingo en casa de los Ronaldi era
siempre una leccion de autocontrol. Hoy habia sido una leccién
sobre la evasion: la evasion del matrimonio.

Por mds que lo intentara, Rosalie no sabia por qué una ma-
dre obligaria a una hija, a la que supuestamente ama, a casarse.
No es que el matrimonio le hubiera traido a ella muchas ale-
grias, precisamente. Todo lo contrario.

Cada vez que Rosalie tomaba una decision, media las proba-
bilidades y estudiaba las pruebas estadisticas; algo en lo que
siempre habia sobresalido. Con un 53 por ciento de divorcios, si
le afiadias el nimero de matrimonios infelices que no termina-
rian en divorcio por creencias religiosas o pura terquedad, que
estimaba en un 46 por ciento, solo un uno por ciento de todos los
matrimonios podia considerarse feliz. Una persona feliz tenia
que estar loca para correr un riesgo calculado con un 99 por
ciento de posibilidades de fracaso.

Rosalie era muchas cosas pero loca, no. De nifa, decidié que
no se casaria nunca y su experiencia no habia hecho més que ci-
mentar esa decision. Pero claro, si osaba decirlo, incumpliria el
undécimo mandamiento: «Te casaras con un buen muchacho ca-
tolico (preferiblemente italiano) y tendras hijos... o irds dere-
chita al infierno».

Subi6 a su VW Escarabajo y puso rumbo a su apartamento



en Park Slope. Al coger la autopista Prospect oy6 un ruido sordo
muy extrafio. No era buena sefial, de modo que se detuvo en el
arcén. El neumadtico habia quedado tan liso como una oblea y
después de una comida italiana maratoniana, la cinturilla de los
pantalones le apretaba tanto que si inspiraba hondo, lo mas pro-
bable era que el boton saliera disparado. Solo Dios sabia lo que
ocurriria cuando se agachara a cambiarlo.

Abri6 el maletero esperando encontrar el neumatico de re-
puesto. Tenia que estar ahi mismo, pero lo tinico que vio fue un
agujero.

iFantastico! Lo que le faltaba. Se quedé mirando el malete-
ro, se dio la vuelta para darle una patada a la rueda y llamé a su
hermano el nombre que mejor le quedaba en ese momento: gi-
lipollas.

«Stronzo!» Tendria que haberlo sabido més que darle ciento
sesenta dolares a su hermano para que le cambiara el neuméti-
co. Ademas le dijo que comprara uno de recambio pero de tama-
fio normal y ni tan siquiera le habia comprado uno de esos tipo
galleta. «Es proprio un stronzo della prima categoria.»

No tenia ningin problema en llamar a Rich el mayor gilipo-
llas del mundo en italiano. Después de todo, Dios perdonaba los
insultos si se decian en un segundo idioma e incluso daba pun-
tos extra por maldecir en un tercero. Tenia la sensacion de que
deberia repasar su francés.

Dominick Romeo estaba en el moderno garaje de su conce-
sionario principal, el mas grande de Nueva York. Lo habia mon-
tado de la nada a base de trabajo duro y ahora era duefio de una
cadena de concesionarios que cubria la mayor parte de la costa
Este. Sin embargo, seguia sin saber qué le pasaba a su Viper.

Nick mir6 el reloj junto a su elevador hidraulico y decidié
irse a casa. Era el tnico que tenfa la desgracia de seguir en el ta-
ller un domingo a las cinco de la tarde. Cualquiera con dos dedos
de frente estarfa en su casa digiriendo tranquilamente una cena
italiana tradicional, pero €l no. Su coche habia escogido ese dia
para estropearse. Cerrd el capé de un golpe e hizo una mueca al
notar una punzada en la cabeza. Mientras se limpiaba las manos
de grasa, le daba vueltas a ese gran misterio de la vida: ; por qué



el hombre habia combinado los ordenadores y los motores de
combustion interna?

El fin de semana habia empezado fatal y no habia hecho mas
que empeorar. El viernes, la oferta que hizo de compra del con-
cesionario que deseaba desde que fuera un nifio le fue rechaza-
da. El sabado por la noche, en lugar de mostrar consideracion por
él, su novia Tonya empez6 a farfullar sobre el matrimonio y al
final no le dejé6 mas remedio que romper con ella. Eso la dejé a
ella hecha un mar de lagrimas y a él un mar de alcohol, que cul-
mind en una resaca descomunal el domingo por la mafiana.

Aquella misma manana se habia despertado con una llama-
da de su madre que le recordaba que le tocaba llevar a Nana a la
iglesia. Durante la misa con su abuela y una resaca colosal se
pregunto si Jestis muri6 realmente por nuestros pecados o por-
que morir era mucho menos doloroso que escuchar a Nana can-
tar. Aquella mafiana, Nick habia sentido la tentacién de colgarse
en la cruz él mismo. Que se le estropeara el Viper era la gota que
colmaba el vaso. Tenia entendido que los problemas venian de
tres en tres, pero debia de haberle tocado una dosis extra, porque
la dltima vez que los contd ya llevaba cinco, lo que significaba
que atin le quedaba uno més por venir.

Dej6 una llave de tubo en su sitio y apag? las luces. Al menos
sabia que encontraria una cerveza fria y una cama calentita en
casa. Pero, a menos que quisiera conducir una grua, tendria que
rebuscar en la caja de llaves y mover los coches que bloqueaban
la entrada del concesionario para coger uno de los de prueba.

No habia otra cosa que asustara mas a los vecinos que ver un
camion-grua aparcado delante de su bloque de piedra rojiza en
Park Slope. Las miradas fulminantes no le importaban, al menos
no lo suficiente para pasarse media hora buscando unas llaves y
apartando coches. Llevaba treinta y un afios viviendo en el mis-
mo edificio —desde que nacid, de hecho—, cuando Park Slope
tenia una reputacion casi tan mala como Bedford Stuy. Si queria
aparcar un camion delante de su casa no era asunto de nadie
mas.

Nick ya llevaba puesto el mono de modo que no se ensucia-
ria la ropa al sentarse en el asiento pringoso de la grta. Se subi6
y puso rumbo a casa. Estaba a punto de llegar cuando vio un co-
che averiado en el arcén. Una mujer le estaba dando patadas a un



neumatico pinchado sin importarle lo mas minimo los coches
que pasaban volando a su lado.

Encendi6 las luces de emergencia y aparcé delante del coche
de esa lunética. Por lo menos esperaba que el vehiculo fuera
suyo. Como no lo fuera, el propietario iba a coger un buen ca-
breo porque se le habia escapado alguna patada que otra al para-
choques. Dio marcha atrés, pensando que era mejor quitarse esa
cosa mala de encima lo antes posible. Y es que esa perturbada pa-
recia una buena candidata para convertirse en el problema nt-
mero seis.

Salt6 de la gria y se acerco a la mujer. A pesar del ruido en-
sordecedor del tréfico creyo6 oirle soltar tacos en italiano y quizd
francés.

—Oye, si has acabado de darle golpes por ese lado, puedes
empezar por el otro. Acabards hecha una pizza si te quedas ahi.
—Esperd a que le respondiera pero ella se limité a mirarle como
si fuera un extraterrestre. Volvié a intentarlo, esta vez mas des-
pacio. Quizd estaba loca de verdad—. Mira, si me abres el male-
tero, te cambio el neumatico. Luego puedes irte a casa y tratar la
causa de tu enfado tranquilamente.

—; Yt quien eres, so listo? ; Te crees que si estuviera por la
zona no lo hubiera encontrado y dado una paliza por ser tan ca-
zurro?

Nick arqued una ceja, contento de presenciar esa explosion a
una distancia prudencial.

—Y si hubiera comprado el recambio con el dinero que le dj,
ya habria cambiado la rueda yo solita. Tendria que haber apren-
dido la leccion cuando, a los cinco afios, me di cuenta de que Ri-
chie me habia estado robando, cambidndome monedas de diez
centavos por las de cinco. Me dijo que las de cinco valian mds
porque eran mds grandes y le crei. Tendria que haberle matado
hace afos pero aqui me tienes ahora, hablando contigo a menos
seis grados.

En ese instante debié de caer en la cuenta de que estaba gri-
tandole a un buen samaritano. Inspiré hondo, se metié las ma-
nos en los bolsillos y suavizé el tono.

—TPero te agradezco que hayas parado.

—No pasa nada.

A Nick le cost6 reprimir la sonrisa. Siempre habia sentido



debilidad por las mujeres con caracter. No queria cabrearla tam-
poco, jpero era tan guapa! Una lundtica empedernida, de acuer-
do, pero muy atractiva.

—OQye, ;por qué no te resguardas del frio dentro de la gria?
Pero no toques nada. Cargaré el coche en la plataforma y te lle-
varé a casa. Manana puedes venir a recogerlo en el Romeo’s.

Ella retrocedié y farfullé:

—;Quieres que me suba a ese camidn contigo?

Dominick entrecerrd sus sicilianos ojos azules, preguntan-
dose si seguiria llevandose el mérito del marrén nimero seis si
la dejaba plantada en la autopista. La verdad es que lo habia in-
tentado.

—; Quieres que te lleve el coche al taller o no?

—Pues claro, pero no suelo subirme a coches con extranos.

Cogi6 los cables que le hacian falta para asegurar el coche.

—Pues que tengas suerte y encuentres un taxi a estas horas.
Si quieres, te dejo el mévil. Esta sobre el asiento. Voy a tardar
diez minutos; si cambias de parecer, dimelo. —Nick le oy6 decir
algo de ahogar a alguien en un charco de sangre pero con el rui-
do del trafico era dificil saber a quién se referfa. Esperaba que no
hablara de él.

Rosalie se preguntaba si los puntos que habia acumulado
maldiciendo en francés bastaron para convencer a Dios de que le
enviara ayuda, ya que no habia encontrado ni un solo taller
abierto en todo Brooklyn. Se sinti6 orgullosa al comprobar que
los tres afos de francés en el instituto no habian sido una pérdi-
da de tiempo, aunque cuando algo era demasiado bueno para ser
verdad, es que no lo era. Las gruas no circulaban solas en busca
de coches averiados, jno?

Si Dios habia enviado a este sujeto, es que habia ganado mu-
chos puntos. Vale, lo estaba mirando fijamente, pero no podia
evitarlo. Era como Jude Law pero mds grande y moreno. El ita-
liano que llevaba dentro le aportaba mas atractivo, por no hablar
de lo bien que llenaba ese mono de mecanico. Deberia ser ilegal
ir tan sucio y estar tan bueno. Al mismo tiempo.

En circunstancias normales, no se lo habria pensado dos ve-
ces si un mecanico se ofreciera a llevarla a casa, pero habia algo
en él que no cuadraba. Llevaba un mono con su nombre cosido
y tenia las manos sucias, pero el corte de pelo era mas propio



de un modelo del GQ que de un mecéanico en una revista de co-
ches. Llevaba unos zapatos de vestir que parecian hechos a
mano y no botas de trabajo grasientas. Y luego estaba lo de su
acento, o falta de él, vaya. Tenia la forma de hablar de alguien
de Brooklyn, empleaba las palabras adecuadas, pero le faltaba
acento. Parecia un tipo de Connecticut intentando parecer de
Brooklyn. Eso le convertia en un rico con amnesia que trabaja-
ba de mecdnico o bien un asesino. Las probabilidades de que
fuera una u otra cosa eran bastantes escasas, si bien lo del ase-
sino encajaba mejor.

Rebusco en el bolso en busca del mévil que habia tirado den-
tro tras su tltimo intento de encontrar un taller abierto. Llamé
a su novio Joey, a sus padres, a su mejor amiga, Gina, e incluso
a su prima Frankie. No habia nadie en casa y estaba empezando a
nevar. Llamo a una empresa de taxis. Aln tardarian unos cua-
renta y cinco minutos en llegar. Serfa mejor arriesgarse con un
posible Charles Manson que esperar durante una hora en el ar-
cén de una carretera. Ademas, se le estaban estropeando las bo-
tas de ante y le encantaban esas botas. Maldita sea.

Levantd la vista y vio a Nick, si es que se llamaba asi de ver-
dad, acercarse a ella.

—;Has podido dar con alguien?

Rosalie sacudi6 la cabeza.

—Si no quieres que te lleve a casa, por lo menos deja que te
lleve a algtn restaurante o bar donde puedas esperar a un taxi.

—;Por qué no tienes acento? —Bueno, ahora ya pensaba
que estaba loca... O eso es lo que sugeria su mirada.

—Un fuerte acento de Brooklyn no es bueno para el negocio
asi que me lo cambié. Y ahora, ;qué? ; Vienes o no?

Tenia su logica. Hasta ella intentaba suavizar el acento cuan-
do trabajaba. Era extrafo para un mecdnico, si, pero de haber
sido un asesino en serie, ya la habria metido en el camién. {Qué
cojones! Se arriesgaria para salvar las botas.

—A casa, James.

—Me llamo Nick —dijo €l y sefnal6 el nombre cosido en el
mono.

—;Nick es abreviatura de Dominick Romeo? Tendria gracia
que me rescatara el soltero de oro de Nueva York... bueno, aho-
ra que Donald Trump vuelve a estar casado.



El chiste no le hizo gracia. El cefio fruncido de Nick le hizo
preguntarse si no seria mejor esperar en el arcén, pero no le dio
tiempo a cambiar de opinién porque al momento la ayudé a su-
birse al camién.

Nick cerré la puerta y dio la vuelta por delante. Entré de un
salto y retomd la conversacion sin esconder la aversion que le
provocd el comentario.

—Es que esperas tener suerte y casarte con un ricachon?

—;Con quién? ;Con Dominick Romeo? —Ya, como si eso
fuera a pasar. Se abroch¢ el cinturén e intenté olvidarse de lo
grasiento que estaba... y de lo bien que le quedaba el hoyuelo en
la barbilla. Ambas cosas le produjeron escalofrios pero por mo-
tivos muy distintos.

—Muérdete la lengua. Lo dltimo que necesito es un marido,
sea rico 0 no. Bastante me cuesta ir limpiando lo que el perro en-
sucia. Pero como le cuentes eso a alguien, tendré que matarte.

El se eché a reir y dejé de fruncir el cefio.

—Tu secreto estd a salvo conmigo. ; Asi que ahora comparan
a Romeo con Trump?

—Si. Tengo oido que es la version de Brooklyn del mismo
Donald pero sin ir tan repeinado. Puede que no sea tan rico, pero
dicen que es mas joven y atractivo.

Nick sonrié6 y ella sintié como si la hubieran atizado con una
barra metélica. Deberia registrar su sonrisa como arma letal y
llevar cuidado con dénde apuntaba. Esa sonrisa conseguiria que
cualquier mujer normal levantara los brazos y gritara: «; Téma-
me!».

Rosalie tenia suerte de no ser una mujer normal. ;Si ni si-
quiera estaba soltera! Tenia una relacion, de conveniencia, s,
pero bastaba. Mejor dicho, habia bastado para que sus padres no
la atosigaran para que se casara, hasta hoy. Hoy su madre la ha-
bia informado de que era el segundo aniversario de su primera
cita con Joey; una cita que, evidentemente, habia causado mds
impresion en su madre que en ella misma.

Al parecer, a Joey vya le estaba bien que las cosas fueran asi.
Le daba de comer varias veces a la semana; tenian sexo ocasio-
nal a la par que aburrido con la tipica postura del misionero; y
ambos tenian a alguien a quien llevar a las reuniones familia-
res. También ayudaba que su madre ya no cuestionara la se-



xualidad de su hijo. Durante un tiempo, la sefiora Manetti le
preguntaba cuando traerfa a un novio o a una novia a cenar.
Luego anadia que no le importaria que fuera un chico, aunque
parecié muy aliviada la primera vez que Rosalie fue a comer.
No crefa que hubieran dudado alguna vez de la sexualidad de
Nick.

Nick volvié a mirar a la mujer que tenia al lado. Decidié que
la cordura estaba sobrevalorada. La muchacha era el suefo eré-
tico de todo hombre. Le recordaba a la Sophia Loren a lo pin-up
que su tio abuelo Giovanni tenia colgada en la trastienda de su
barberia. A Nick le gustaban las mujeres bien hechas y con cur-
vas y no esas mujeres esqueléticas que parecian hombres. Tonya
siempre estaba tratando de perder peso y eso le volvia loco. Te-
nia el culo tan pequefio que casi no habia donde agarrar. La psi-
copata tenfa un culo de toma pan y moja. Tenfa que pedirle una
cita solo por eso. Ademds, era de admirar que supiera insultar en
varios idiomas. Y era hermosa incluso sin maquillaje. Nunca ha-
bia visto a Tonya sin maquillar, ni siquiera después de una sesion
de sexo sudoroso, pero se jugaba lo que fuera a que no tendria
tan buen aspecto. La Donna Pazza no era tan despampanante
como Tonya, pero seguro que no se inyectaba bétox ni llevaba
implantes de coldgeno... ni tenfa unos pechos que tuviera mie-
do de apretar por miedo a que reventaran. Los suyos parecian
ser de una 90 y completamente naturales.

Sin embargo, tenfa un problema con su coche. El escarabajo
amarillo no podia ser mds femenino ni aunque lo pintara de
rosa. Si hasta tenfa un florero instalado en el salpicadero. Si de-
cidiera salir con ella, tendria que conseguirle otro coche. No po-
dia salir con una mujer que condujera un coche en el que le da-
ria apuro que le vieran.

—;Me das tu direccién o quieres que te deje en algin bar?
Como de todos modos necesito tu nombre y direccion para la or-
den de trabajo, podrias dejarme que te llevara a casa.

—;Qué?

A Nick le entraron ganas de chasquearle los dedos delante de
la cara pero al final cogié una carpeta y rellend el formulario.

—Necesito tu nombre.

—Rosalie. Rosalie Ronaldi.

—;Ronaldi? ;Rich Ronaldi es pariente tuyo?



—Es mi hermano mayor y el motivo por el que me falta una
rueda. ; Lo conoces?

Nick sonri. Cuanto menos supiera de su historia con su
hermano, mejor. Aunque tuviera quince afios, emborracharse y
acostarse con la novia de Rich era algo imperdonable. Que les
arrestaran a los dos por robar un coche, no hacia mas que afa-
dirle mas miga al asunto.

Lo tltimo que sabia de €l es que era profesor en la universi-
dad de New Hampshire o de Vermont; uno de esos estados que
tenian mas arboles que gente y nieve para aburrir. No vio nece-
sidad de poner sobre aviso a la deliciosa Rosalie ni a su herma-
no, de que Nick Romeo la perseguia. Pronto lo averiguaria ella
solita y cuando Rich se enterara, ya seria demasiado tarde para
hacer otra cosa que no fuera secarle las lagrimas. No es que qui-
siera que todas sus mujeres terminaran llorando, pero eso es lo
que solia suceder. Sus relaciones no duraban mucho asi que, ; por
qué complicar las cosas sacando a colaciéon un tema del pasado?
Cuando Rich volviera a la ciudad, él ya seria historia. Aunque,
por algin motivo que desconocia, esa idea no era gratificante del
todo.

Intent6 sacarsela de la cabeza. Era un Romeo en todos los
sentidos de la palabra. Era tanto un legado como una maldicion.
Nick venia de un linaje de hombres que se casaban con mujeres,
las dejaban embarazadas, se iban y nunca mas volvian a apare-
cer. El nunca harfa que una mujer y un nifio pasaran por lo que
habfa pasado su madre. No, esa estirpe de Romeos terminaria
con él. Tampoco es que fuera el colmo de la virtud; eso lo sabian
todas las mujeres con las que habia estado. Practicaba la mono-
gamia, era reacio a casarse y siempre usaba preservativos. Por lo
que a él respectaba, les estaba haciendo un favor.

—;Rich sigue dando clase?

Rosalie le mird, subié una pierna al asiento y se senté enci-
ma.

—Si.Y es dificil de creer. No me imagino a un exdelincuen-
te juvenil como Rich a cargo de unos chavales impresionables,
aunque tengo entendido que se le da muy bien.

—Bueno, eso te demuestra que todos maduramos tarde o
temprano.

— En serio?



Parecia que lo dudara. Entonces recordé a Tonya cuando le
dijo que sufria del sindrome de Peter Pan. Pero la definicion que
tenfa él del sufrimiento y la de ella eran cosas muy distintas. El
se acostaba con mujeres atractivas hasta que pasaba la novedad
o ella empezaba a hablar de matrimonio, lo que sucediese prime-
ro. Tenfa vetado el acceso a su piso para no tener que preocupar-
se nunca de bajar la tapa del retrete. Y, lo mejor de todo, no tenia
que estar siempre a disposicion de nadie. Si no queria hacer algo,
no lo hacia y punto. Si, asi era como sufria él.

Nick se pas6 al carril de la izquierda y eché un vistazo a su
acompanante.

—Entonces, jme vas a decir donde vives o tengo que adivi-
narlo?

—Coge la proxima salida en direccion al parque. Luego gira
a la izquierda en la calle Cuatro.

Rosalie trataba de no mirarle fijamente, de verdad que lo in-
tentaba. Rebuscaba en el bolso pero siempre acababa mirandole.
Tenia aspecto de no haber tenido un buen dfa. Tenia los ojos in-
yectados en sangre y el rostro contraido como si tuviera la ma-
dre de todos los dolores de cabeza. Las emociones que se refleja-
ban en su cara eran muy reveladoras: rabia, determinacion y un
cierto aire de autosuficiencia, como si dijera «Ya te ensefaré
y0. N

Este hombre podia adornar las portadas de cualquier revista
o novela romantica, pero si queria alegrarse la vista seria mejor
que se comprara un calendario con fotos de tios cachas. Sabia
que habia uno muy bueno con los bomberos. Quiz4 hicieran al-
guno también con mecanicos. No le costaba imaginarse a Nick
con la cremallera del mono bajada, dejando a la vista un torso
musculado, su tableta de chocolate y ese vello del vientre que
llevaba a... bueno, digamos que no le importaria echarle un vis-
tazo a lo que habia bajo el capo.

—Y bien, ; qué me dices?

La voz de Nick la trajo de vuelta a la realidad.

—;Qué? Perdona, no prestaba atencion... ;Qué decias?

—Te he preguntado si querrias salir a comer algo o a tomar
un café cuando vengas a recoger el coche.

—;Por qué? —Vale, ahora la miraba como si pensara que se
habia escapado de un psiquiétrico lo que, de hecho, en un dia



como hoy tampoco se alejaba mucho de la realidad—. Es decir,
si, de acuerdo.

—Vaya, trata de contener tanto entusiasmo. ; Tienes algo en
contra de salir con un mecanico?

—;Salir? ;Contigo? —farfulld. Fantdstico, ahora parecia
idiota—. Tengo novio.

—DMira, si no quieres salir, dimelo y ya estd. No hace falta
que mientas.

—No te miento. Tengo novio.

—; Ah, si? ;Y entonces por qué no le has llamado cuando te
has quedado tirada en la carretera?

—Lo he hecho pero no estaba en casa.

—;Y donde estd?

—; Cémo quieres que lo sepa? No nos pedimos permiso.

—Vaya, si que estais unidos, jno?

—M i relacién con Joey no te...

—; Cudnto llevais saliendo Joey y ti?

—Dos anos, ;por qué?

—Ya veo.

—; Qué ves?

—Pues veo que, o ese Joey es idiota o va a dejarlo. O quiz4 las
dos cosas.

—Mira, sé que me arrepentiré, pero te lo preguntaré igual-
mente: ; qué quieres decir con eso?

—Esta claro. A Joey no le preocupa que un tipo se te acerque
y te camele, lo que le convierte en un idiota. Porque, si fueras
mia, me aseguraria de saber donde estabas siempre y tu sabrias
donde encontrarme las veinticuatro horas del dia. Pero quiza
vaya a dejarlo, por eso se estd distanciando, dejando claro que no
estais juntos, que ya no estdis sincronizados ni formdis parte de
la vida del otro, en cuyo caso es imbécil por dejarte ir.

Rosalie no podia creer que estuviera manteniendo esa con-
versacion con Nick el mecanico... o con cualquier otra persona.
Cruz6 los brazos y lo miré.

—Vaya, qué bueno eres, ;no? Acabas de despedazar a mi no-
vio, le has hecho parecer un gilipollas sin sentimientos, mientras
yo soy una mujer ideal. Increible. Es dificil que una chica escu-
che ese mondlogo y esté enfadada contigo. Seguro que te fun-
ciona siempre.



El canalla tuvo la cara de sonreir. Y si, era una sonrisa de esas
que te quitan la respiracion y que hace que a muchas se les mo-
jen las bragas, pero tenfa mucha cara.

—; Te has parado a pensar que puede que sea yo la que me
esté distanciando?

—Eso espero, pero eso demuestra que tengo razon.

—;Y qué razon es esa?

—Pues que el tio es idiota. Solamente un idiota te dejaria in-
satisfecha.

Rosalie confiaba en que tuviera una buena vision periférica
porque la estaba mirando a ella y no a la carretera. Esa mirada le
decia que él sabia como satisfacer a una mujer y que le encanta-
ria demostrdrselo. Esboz una sonrisa y volvi6 a fijar la vista en
el trafico.

—Tengo razon, ja que si? Ese tio es idiota. Ahora, la pregun-
ta que me hago es: ; por qué llevas dos afios saliendo con un idio-
ta, Rosalie Ronaldi?

—Asi mi familia no me machaca para que me case y tengo a
alguien a quien llevar a las reuniones familiares.

—; Y te funciona? ; Te dejan en paz?

—; Pero qué eres, un adivino? Hasta hoy me ha funcionado,
si. Parece que he superado la fecha de caducidad de una relacion
sin compromiso. ; En qué parte del manual italiano dice que una
chica se convierte en puttana después de salir dos afios con un
chico?

Nick la mir6 de reojo.

—Estd en la letra pequena, debajo de la seccion de los matri-
monios concertados.

—Pues no me extrafia que no lo haya visto. No me interesa
el matrimonio, nunca me ha interesado. ; Por qué alguien que-
rria arriesgarse, sobre todo una mujer? ; Por qué pasarse la vida
atendiendo a un marido para que luego este te sustituya por un
modelo nuevo en cuanto empiezas a marchitarte?

—Ni idea.

—Gira a la izquierda en la proxima manzana. Es la tercera
casa a la derecha.

Nick aparcé en doble fila frente a la casa de ladrillo visto y
saco la llave del contacto.

—; En qué planta vives?



—; Por qué quieres saberlo?

Nick sefial6 la carpeta.

—Necesito tu direccion.

—En la primera planta.

Le ofreci6 las llaves del coche pero no dejé que las cogiera.

—Bueno, ;v dénde quieres que vayamos a comer mafiana?

Consigui6 arrancarle las llaves de las manos y lo vio sonreir.
Ella intent6 no reir, pero no era facil con esa sonrisa picara. Fue
a abrir la puerta pero Nick la detuvo.

—No.

El se bajé de la graa, dio la vuelta por delante, le abri6 la
puerta y la ayudo a bajar. Sumano, de piel dspera y con cicatri-
ces, le transmitio calor e hizo que la suya pareciera mas pequena
en comparacion.

Rosalie se detuvo en la acera frente a su piso y tuvo que
echar la cabeza hacia atrds para mirarle a los ojos.

—Yo no he dicho que fuera a comer contigo. Estoy con al-
guien.

—Pero me has dicho que te estas distanciando del idiota de
Joey, el que no te satisface. Asi que nos vemos mafiana a la
una.

—No puedo venir a Brooklyn a comer. Trabajo en el centro.

—Pues entonces cenemos. Quedamos en el taller. Puedes re-
coger el coche antes de cenar.

—Nick, ya te he dicho...

—Lo sé. Mira, ven a recoger el coche cuando salgas del tra-
bajo y vamos a tomar algo. No pasa nada.

—Pero si ni siquiera sé como te llamas.

El le dio la carpeta y un boligrafo.

—Si lo sabes. —Se sefial¢ el pecho—: Nick.

Rosalie firmé y le devolvid la carpeta. Nick escribi6 algo mas
antes de entregarle una copia.

—Lldmame si necesitas cualquier cosa. Me encontraras en
Romeo’s. Pregunta por Nick, ahi todo el mundo me conoce. El
otro nimero es mi moévil.

Ella se guardo el papel en el bolsillo del abrigo.

—No necesitaré nada. —Empez6 a subir las escaleras de en-
trada al edificio con Nick detrds. Cuando llegé a la puerta, vol-
vieron a jugar al tira y afloja con las llaves. Gano él. Le abri6 la



puerta, la mantuvo abierta y se quedd en el portico, bajo la luz de
la farola.

—Buenas noches, Rosalie Ronaldi.

—Buenas noches, Nick.

El se inclind y durante un segundo, ella pensé que la besarfa.
Contuvo la respiracion pero €l se limité a apartarle un mechon
de la cara y le guinié un ojo. Entonces se dio la vuelta y salté los
escalones de dos en dos, silbando. jSilbando!



Capitulo dos

Mk se subid a la gria y esper6 hasta que vio encendida la luz
del apartamento de Rosalie. Cuando vio que se movian las corti-
nas supo que Joey era historia. Ninguna mujer mira cémo se va
un hombre a menos que esté interesada, y por la manera en que
ella lo miré cuando la toco, estaba interesada. .. y algo decepcio-
nado porque él no la hubiera seguido.

;En qué habia estado pensando? Ella pertenecia a otra perso-
na. Estaba claro que el tipo era idiota, pero €l no se entrometia
nunca. Habia aprendido bien la leccién con la novia de Rich Ro-
naldi precisamente.

Con Rosalie, le entraban muchas ganas de tocarla y sabo-
rearla. Sobre todo saborearla con esos apetitosos labios que te-
nia. Si, le daba un nuevo sentido a la palabra «exuberante». Des-
de su melena morena y rizada que le llegaba hasta la barbilla y
que era tan suave como parecia, hasta sus curvas y su trasero:
era el paradigma de una mujer de fantasia. Pero hasta que no
rompiera con el pringado de Joey no la tocaria, por muy guapa
que fuera, lo bonito que fuera su culo o lo bien que oliera. Se in-
corporo al trafico e inspiré hondo. Atin notaba la esencia de su
perfume por encima del olor a aceite de motor. Queria volver a
oler su perfume, pero esta vez mds de cerca.

Ya habia olvidado lo emocionante que era la caza. Durante
los tltimos afos no le habia hecho falta perseguir a las mujeres.
De hecho, practicamente tenfa que quitarselas de encima a ma-
notazos y se habia aprovechado al maximo de ese bufé sexual
desplegado ante sus ojos. No recordaba cudndo habia empezado
a perder el gusto, pero durante ese tltimo afio le resultaba difi-
cil distinguir las novias entre si.



De acuerdo, Rosalie vio cémo se iba Nick, pero no signifi-
caba nada. Lo habia observado porque tenia su escarabajo y a
ella le encantaba su coche. Lo que tu digas, Ronaldi. Dave no se
lo tragaria ni aunque se lo ataras a una galleta. Hablando de lo
cual...

—David Rufus Ronaldi, jdonde estds?

Dave entrd al salon lentamente y como si estuviera confun-
dido. Maldita sea, tendria que haber entrado a hurtadillas al dor-
mitorio. Seguro que lo hubiera descubierto durmiendo encima
de la cama, aunque tampoco necesitaba muchas pruebas. Todo
ese pelo negro lo delataba mas que otra cosa.

—; Esperabas oir el coche, eh, pillo? —Se agach¢ para darle
un beso en la cabeza y, a cambio, recibié un lamet6n en los la-
bios. jPuaj! El chucho tenfa una punteria impecable—. Anda,
salgamos a pasear.

Rosalie sigui6 al perro al jardin e intentd no pensar en lo que
habia dicho Nick, aunque no funciond. Pero ;jcémo podia evitar
no pensar en eso?

Cuando Dave hubo regado todos los arbustos a los que no
habia asesinado todavia, volvieron a entrar. Rosalie puso musica
y se cambid de ropa para poder respirar un poco. Ya se habia
puesto los pantalones del pijama y una camiseta cuando el perro
empezo a ladrar. Un segundo més tarde oyé que llamaban a la
puerta. Le dio la desagradable sensacion de que era Joey.

Mir6 por la mirilla y vio a Joey observéndola. Joder, ; por qué
habia acertado y por qué le habian dejado pasar los de seguri-
dad?

Quito los cuatro cerrojos y abrio la puerta mientras intenta-
ba contener a Dave, que imitaba a Cujo a las mil maravillas. Era
medio san bernardo y medio labrador, aunque seguro que tenia
algunos ingredientes mas. Al perro nunca le habia gustado Joey
y a este tltimo, como no le gustaba tentar su suerte, apenas ve-
nia a casa, lo que ella siempre pens6 que era una ventaja. Asi se
evitaba eso de hacer limpieza general y cambiar las sabanas an-
tes de una cita. No se le daba bien eso de ser ama de casa.

Después de encerrar a Dave en el dormitorio, volvid y en-
contré a Joey caminando de un lado a otro. Algo le habia altera-
do porque €l nunca daba vueltas. Era tan tranquilo que a veces
tenia ganas de tomarle el pulso para ver si seguia vivo. Joder. Lo



tinico que queria era meterse en la cama con una apasionante
novela romantica y no enzarzarse en una discusion.

—He visto el mensaje y he buscado el coche. ;Estas bien?

Queria decirle: «; A ti qué te parece?», pero no era culpa suya
que tuviera un piso y la hubiera recogido un mecanico bueno-
ITO.

—Si, estoy bien. Un hombre pasaba con una grtia y se ha lle-
vado el coche al taller Romeo’s. —Joey parecia distraido. ;Por
qué no habia llamado? Intent6 no hacer caso de los gemidos y
los ruiditos que hacia el perro al rascar la puerta—. ; Solamente
has venido a eso? ; A investigar?

—No, queria hablar contigo de algo.

El dia mejoraba por momentos. Queria hablar. Seguro que
serfa una conversacion chispeante. Le vino a la cabeza la palabra
«idiota» con luces de neédn.

—; Te apetece una copa de vino? Creo que tengo abierta una
de Cabernet. —En realidad, la que necesitaba beber era ella.

El empez6 a caminar por la habitacién, inquieto.

—No... Oye, jnos sentamos?

—Claro. —Apart6 el maletin y la cartera y se sentd en el
sofd, encima de un cepillo. Lo cogié y lo guardé en el bolso.

Joey le lanzé una mirada de desaprobacion. Eso lo habia sa-
cado de su madre: Rosalie la veia cada vez que su madre le pre-
guntaba cudndo se casarian. Apretaba los labios con tanta fuerza
que casi desaparecian. Joey arqued una ceja que casi le lleg6 al
nacimiento del pelo —lo que, en él, estaba muy arriba— e incli-
no la cabeza un poco al tiempo que chasqueaba la lengua. Era
muy molesto. No sabia cémo, pero se las apafiaba para hacerle
sentir como si tuviera cinco anos e intentara decirle a la madre
superiora por qué habia tirado los peniques por el retrete.

Joey se senté en la mesita de centro. No habia mucho espa-
cio entre la mesa y el sofa. Rosalie quiso levantarse y apartarse
de €l pero Joey atrapé sus piernas entre las suyas y le cogio las
manos. Las de Rosalie estaban heladas y le temblaban. Ay, ma-
dre, eso pintaba muy mal.

—Raosalie, he estado pensando sobre mi vida. He hablado con
mis padres y hemos tomado una decision.



—Mira, Joe...

—No, déjame terminar, ;jvale? Llevo todo el dia practicando.

Entonces song el teléfono. Salvada por la campana. Levantd
el auricular que estaba en la mesa detrds del sofd y le dio gracias
a Dios por la interrupcion.

—;S1?

—;Ya te lo ha pedido? Me ha llamado la sefiora Manetti.
iQuiere celebrar la boda en su iglesia! ; Te puedes creer la cara
que tiene? ;Deberfa pagar yo por una boda que se hard en su
iglesia? Ya le he dicho que te casarés en la de Saint Joseph.

—jMama?

—Pues claro, jquién pensabas que era? ;La Virgen Maria?

Ay, ay, ay, ay, ay.

—Si, mama, Joey esta aqui ahora. No, no hay novedades.

—Vaya, te va a pedir la mano y aqui estoy yo, interrumpien-
do. Colgaré y rezaré una novena para bendecir tu matrimonio.
Ti amo, carifio, me has hecho muy feliz.

—Mama, guéardate las novenas, no adelantemos aconteci-
mientos...

—~Ciao, bella, manana hablamos.

Rosalie se qued6 mirando el teléfono hasta que empezo a
emitir pitidos. No crefa lo que estaba sucediendo. Joey cogi6 el
teléfono, pulsé el boton de colgar y se levant6 para dejarlo en su
base.

Ella intentd pensar en alguna excusa. Si dejaba salir al perro
del dormitorio mataria a Joey y por lo menos tendria un buen
pretexto para no casarse con €l. Entonces €l se arrodill6. El telé-
fono volvi6 a sonar.

—Lo siento. Tengo que cogerlo. —Se escabullé de €l... bue-
no, lo empujé y estuvo a punto de tirarlo con las prisas de coger
el teléfono—. ;Diga?

—Si te crees que tu boda va a eclipsar la mia, preparate.
; Como te atreves a prometerte antes de que me case? Es mi mo-
mento, jte enteras?

—; Annabelle? —Fantastico. Primero su madre y ahora su
hermana.

—;Quién va a ser? ;El Espiritu Santo?

—No, la Virgen Marta.

—Qué graciosa. Mira, solo porque seas una solterona no



quiere decir que... Ay, Dios mio, ;te ha dejado embarazada? Ya
decia yo que te vefa hinchada hoy.

—iNo estoy hinchada! —Rosalie se mir6 la barriga. Vale, un
poquito... jpero qué se puede esperar después de pasarse cuatro
horas comiendo?—. Oye, Annabelle, ;por qué no llamas a
mama y hablas con ella? Tengo que colgar.

Joey le cogi6 el teléfono, lo colgd y lo desconectd después. Se
habian acabado las llamadas.

—Rosalie.—Le cogi6 las manos pero esta vez, gracias a Dios,
no se arrodillo—. Papa se jubila a finales de afio. Mama y él se
mudan a Florida con la abuela. Les compraré la carniceria, asi
que creo que es hora de formalizar nuestra relacion. Viviremos
en su piso encima de la tienda y podrds dejar tu trabajo. Y cuan-
do tengamos familia, podras cuidar de los nifios. Cdsate conmi-
go, Rosalie.

Ni se imaginaba lo mal que le habria salido la proposicion si
no hubiera practicado. No era una declaracion de amor eterno;
era mds bien un «voy a comprar el negocio de mis padres y quie-
ro formalizar nuestra relacion». Su proposicion era tan roman-
tica que no podia contener la emocion. Se derriti6 enterita. jJa!

Joey sac una cajita, la abrid y le ensefi6 el diamante mas pe-
quefio que habia visto nunca. Realmente habia puesto toda la
carne en el asador.

—Tienes razon, es hora de formalizar la relacion, por eso no
pienso casarme contigo. Lo siento, pero tendrds que buscarte a
otra que te ayude en la tienda. Soy experta en anélisis financie-
ro y se me da muy bien. Puedo llegar a vicepresidenta, incluso.
No fui a la universidad y he estado trabajando como una burra
durante los dltimos cinco anos para llevar tu carnicera.

—La llevaria yo. Tt solamente me ayudarias.

—Lo que tu digas, pero eso no va a pasar.

Se quedd con la boca abierta y al momento volvié a aparecer
esa expresion de reproche.

—De acuerdo, témate un tiempo y piénsatelo. Pero recuerda,
no es que rejuvenezcas con el tiempo, ;sabes? Y tampoco recibi-
rds una oferta mejor. Tengo mi negocio, gano dinero y tendrds
un hogar agradable encima de la tienda. ; Qué mas quieres?

La madre y la tia de Rosalie le habian dicho lo mismo entre
los antipasti y los manicotti. Parecia que la locura era contagiosa.



—Mira, es la tercera vez en lo que va de dia que me llaman
solterona. jTengo veintisiete afios, por el amor de Dios!

Al ver su mirada de reprobacion le entraban ganas de echar-
se a gritar. A Joey no le parecia apropiado que las mujeres dije-
ran palabrotas. {Pues qué ldstima!

—No soy ninguna solterona y aunque puede que no sepa
qué quiero, sé seguro lo que no quiero. Y no quiero casarme con-
tigo. Asi que ya puedes coger ese anillo y tu proposicién comer-
cial y largarte de aqui si no quieres que sea Dave quien te acom-
parie a la puerta.

—~Rosalie, calmate...

—No me digas que me calme. Quiero que te vayas de aqui.
Ahora mismo.

Dave la oy6 gritar y empez6 a dar cabezazos contra la puer-
ta. Joey mir6 la puerta del dormitorio, luego a Rosalie y empez6
a retroceder. Ya tenfa una mano en el pomo cuando carrasped y
se puso derecho.

—Te arrepentirds de haber rechazado mi proposicion.
Acuérdate de lo que te digo. Nadie te va a querer ahora. Y si, es-
tas hinchada. —Tras eso, salid y cerrd de un portazo.

Rosalie dejo salir a Dave del dormitorio y vio que tendria
que reponer los adornos de madera de la puerta. Pens6 que se
habia librado con relativa facilidad. Levant la vista y apago las
luces antes de acostarse. No se molestd en ver como Joey se mar-

chaba.





