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A Raquel. Gracias a su inspiración la novela
supo encontrar su camino.

A mi madre. Sin ella, nada hubiera sido posible.

A Francesc, un hombre tan generoso
que sólo es capaz de aportar lo mejor.
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Lista de personajes

Lorenzo de Medici
Su extraordinario carisma y sus múltiples talentos le permitieron gober-
nar la república de Florencia con mayor autoridad que un rey. Fino poeta
de verso admirado, impuso el comercio en lugar de la espada y acogió bajo
su protección a los artistas más brillantes de la época.

Leonardo da Vinci
Polifacético creador y genio renacentista adelantado a su tiempo, las alas de
su mente planearon con igual deleite sobre artes y ciencias. Pintor, inge-
niero, músico, inventor y mucho más. Sus obras son el mejor reflejo de su
brillante y ecléctico pensamiento.

Marsilio Ficino
Sacerdote, médico, filósofo, y alma de la Academia Platónica, donde se
daban cita las mentes más preclaras de Florencia. Tradujo el Corpus Her -
meticum, de Hermes Trimegisto, y los Diálogos de Platón. Reintrodujo la
antigua sabiduría en el orbe cristiano.

Pico della Mirandola
Prodigioso erudito de noble cuna y precoz defensor de la libertad huma-
na, se atrevió a desafiar a Roma proclamando que las grandes religiones,
egipcia, hebrea, griega y cristiana, compartían las mismas verdades
esenciales.

Girolamo Savonarola
Ascético fraile visionario, impuso su voluntad sobre Florencia. Su odio
hacia la vanidad femenina, los sabios de la Antigüedad, la música festiva, el
lujo huero y los cuerpos desnudos exhibidos en esculturas y cuadros trans-
formaron la ciudad por completo.
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Cristóbal Colón
Uno de los personajes más conocidos y estudiados de la historia. Pese a ello,
persisten numerosas incógnitas sobre su vida, debido a que el gran navegan-
te ocultó sus orígenes  y los verdaderos motivos que guiaron sus acciones.

Abraham Abulafia
Influyente cabalista aragonés del siglo XIII,recorrió Galilea, Sicilia y Grecia
antes de instalarse en Barcelona. Cultivó fructíferos contactos con las tra-
diciones orientales, incluida la sufí, y sus obras tuvieron gran predicamen-
to en la península itálica.

Otros personajes históricos

Francesco Pazzi
Impulsivo y carismático miembro de la noble familia Pazzi, cuyas enormes
riquezas y elevados contactos rivalizaban con los de la familia Medici.

Jacopo Pazzi
Patriarca de los Pazzi.

Francesco Sasseti
Director general de la Banca Medici.

Bernardo Rucellai
Banquero y humanista, casado con Lucrecia Medici, hermana de Lorenzo.

Piero Medici
Hijo primogénito de Lorenzo, no heredo ninguno de los talentos de su
padre.

Giovanni Medici
Segundo hijo de Lorenzo,, diplomático e inteligente, llegará a se Papá con
el nombre de León X.

Personajes de ficción

Mauricio Coloma
Hijo único de un comerciante barcelonés, su mundo se desmorona cuando
su padre, antes de ser ajusticiado, le revela inquietantes secretos familiares.
Obligado a huir, viajará a Florencia con la esperanza de vender una sortija
singular a Lorenzo de Medici.

agustín bernaldo palatchi
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Lorena Ginori 
Joven e impetuosa florentina, condenada a casarse con un hombre que le
repugna. Francesco, su padre, no está dispuesto a consentir que los senti-
mientos de su hija se interpongan en un matrimonio tan conveniente para
el ascenso social de la familia.

Luca Albizzi
Ambicioso noble venido a menos, ansía recobrar la grandeza perdida de su
apellido y ser el estilete que vengue el honor familiar que le arrebataron
los Medici cuando expulsaron a sus antepasados de Florencia.

Cateruccia 
Comprada como esclava con motivo del nacimiento de Lorena, es mucho
más que una exótica criada procedente del mar Negro, pues gracias a sus
esmerados cuidados se ha ganado un lugar en el corazón de los Ginori.

Galeotto Pazzi
Miembro de la noble familia Pazzi.

Bruno
Vivaz asistente del director de la Tavola Medici en Florencia.

Pietro Manfredi
Prominente mercader florentino, oculta numerosos secretos tras su ele-
gante fachada.

Sofia Plethon
Hija de Gemisthos Plethon, uno de los eruditos que se salvó huyendo a
Florencia antes de que los turcos conquistaran Constantinopla.

Francesco Ginori
Acaudalado comerciante. Esposo de Flavia y padre de Lorena.

Flavia
Distinguida dama florentina. Esposa de Francesco y madre de Lorena.

Maria Ginori
Hermana menor Lorena.

Alessandro Ginori
Hermano mayor de Lorena.

Elías Leví
Prestigioso rabino.

la alianza del converso
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Michel Blanch
Nada se puede revelar sobre este personaje, ni siquiera si finalmente hará
acto de presencia.
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primera parte
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1

Cardona, 3 de abril de 1478

—Mi vida ha sido una sucesión de errores y mañana voy a
morir.

Su hijo no comprendió el significado último de tales pala-
bras hasta muchos años después. Y es que la verdad era dema-
siado terrible para que Mauricio Coloma pudiera aceptarla sin
más. Encadenado en aquella claustrofóbica y maloliente celda
del castillo de Cardona, su padre era la viva imagen de la de-
rrota, la amargura y el sufrimiento.

La tortura, supuso Mauricio, era la causa de que hubiera
quedado reducido a tan lastimosa condición. Le habían rapado
la cabellera, y el cráneo se hallaba salpicado de costras resecas
teñidas de sangre. La nariz quebrada le obligaba a respirar por
la boca, y cuando hablaba, se ahogaba con sus propias palabras.
La mandíbula desencajada y el rostro hinchado desfiguraban
completamente su expresión. Tan sólo sus ojos claros le recor-
daban al hombre que siempre había conocido, y aun éstos bri-
llaban con una intensidad mucho mayor que la habitual, como
queriendo devorar la atención de su único hijo en aquellos ins-
tantes en los que hasta la muerte debía esperar. 

La semana anterior, Pedro Coloma, su padre, había acudido
al castillo de Cardona para reclamar el pago de un importante
pedido de telas. Durante su estancia en la fortaleza, el conde de
Cardona apuñaló a un heraldo del rey tras una acalorada co-
mida regada con demasiado vino. El asunto no hubiera debido
afectar a un modesto propietario de telares en Barcelona…, de
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no haber presenciado el asesinato. Elegido como chivo expiato-
rio por tan inoportuna circunstancia, acusaron a Pedro Coloma
de perpetrar dicho crimen con la intención de alentar una
nueva revuelta de los remensas, los siervos de la gleba cuyas
justas reivindicaciones ya habían provocado diez largos años
de guerra civil. Así, añadiendo esa otra muerte, el irascible
conde de Cardona proyectaba librarse, a un tiempo, de la furia
real y de la antigua deuda contraída con su padre.

—¡Tiene que existir algún medio de evitar tu ejecución!
—exclamó Mauricio, como si las meras palabras tuvieran el
poder de cambiar lo inevitable. 

Devastado por un dolor penetrante que le agujereaba el
alma como si ésta fuera una tela rasgada, consumido por
el fuego abrasador que bullía triunfante entre las grietas de su
impotencia, conmocionado por el terremoto de emociones que
le nublaba el entendimiento como si una explosión de pólvora
hubiera destrozado su cabeza, Mauricio se resistía a no poder
ayudar a quien tanto quería. La madre de Mauricio, la única
mujer a la que su padre había amado, murió al darle a luz, y en
su fuero interno sentía que no había cumplido nunca las espe-
ranzas depositadas en él. Además, ahora, cuando más le necesi-
taba, volvía a fallarle.

—Hijo mío, tienes ya veintiún años. Desde tu infancia he
consentido que tu pasión por los libros fuera el refugio de una
realidad que preferías evadir. El tiempo durante el que podías
seguir soñando ha terminado.

La admonición de su padre sacudió abruptamente su con-
ciencia, removiendo una suerte de neblina que, cual muro de-
fensivo, le había protegido siempre del contacto directo con sus
más dolientes emociones, aquellas que no deseaba afrontar. Es-
capar de la angustia sumergiéndose en las brumas de su imagi-
nación ya no era posible. La mirada de su padre, firme y reta-
dora, se lo impedía. 

—En cuanto salgas de esta celda confesaré el crimen que no
he cometido —afirmó Pedro Coloma—. Nadie puede soportar
la tortura prolongada aplicada sin piedad. Si he resistido sin ce-
der ha sido gracias a mi irreductible deseo de lograr mantener
un encuentro contigo a cambio de inculparme, pues hasta verte

agustín bernaldo palatchi
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por última vez me negaban. Ahora escúchame atentamente, ya
que tenemos poco tiempo. Mañana, al alba, me ejecutarán por
alta traición. Además de cobrarse mi vida, confiscarán todas
mis posesiones. Por ello, quedarás en la miseria y te verás for-
zado a vivir como un mendigo, a menos que hagas exacta-
mente lo que voy a decirte.

En la mente de Mauricio no había espacio para preocuparse
de su incierto futuro. Huérfano de madre y sin hermanos,
cuanto era se lo debía a quien desde su niñez había cuidado de
él con ternura, paciencia y amor. De ser posible no hubiera ti-
tubeado en ocupar el puesto de su padre, pues no deseaba otra
cosa que la salvación de quien todavía intentaba guiarle desde
el pozo de amargura que el destino le había asignado como úl-
tima morada. Sin embargo, lo único que estaba en su mano era
escuchar las instrucciones que le llegaban a través de aquella
voz paterna que presagiaba naufragio en cada palabra.

—Debes buscar una joya de valor incalculable. Como sa-
bes, el suelo del recibidor de nuestra casa en Barcelona está
compuesto de baldosas alineadas en ocho filas de color blanco
y negro al modo de un tablero de ajedrez. Pues bien, bajo la
baldosa donde situarías al rey blanco hallarás un anillo coro-
nado por la esmeralda más bella que puedas imaginarte. Ni el
rey Salomón en el cénit de su gloria debió de poseer gema más
preciosa.

Mauricio se quedó estupefacto. El negocio de tejidos era
próspero, pero no lo suficiente para adquirir una joya tan fa-
bulosa. Ahí se escondía un gran secreto. El secreto por el que su
progenitor había sido capaz de resistir tormentos atroces hasta
doblegar el ánimo de sus captores. El secreto que le quería
transmitir antes de morir. El secreto cuyo fulgor marcaría la
vida de Mauricio. Su padre, que estaba hablando lenta y entre-
cortadamente merced a un enorme esfuerzo, respiró hondo va-
rias veces antes de retomar la palabra. 

—Cuando encuentres la sortija, cruza raudo los Pirineos
sin volver la vista atrás. No te demores, o serás incriminado
por estar en posesión de una propiedad familiar que debería
haber sido confiscada junto con el resto de los bienes. Tampoco
intentes venderla de modo clandestino o te la comprará un
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usurero por un precio ridículo a cambio de no delatarte. Sigue
mi consejo y acude a Florencia, la ciudad prodigiosa —le apre-
mió mientras, tras la puerta, resonaban cercanas las risotadas
de los guardianes—. En esa ciudad gobierna Lorenzo, el Mag-
nífico, el magnánimo príncipe sin corona, cuya enorme pasión
por las piedras preciosas es bien conocida. Allí podrás empezar
una nueva vida.

—¿De dónde procede esa piedra, padre? ¿Hay algo más que
deba conocer? —quiso saber Mauricio, que ya oía rechinar los
goznes de la puerta. 

Su padre tosió y continuó entre jadeos con sus sorprenden-
tes aseveraciones, ignorando las pisadas de los celadores.

—Debería haberte explicado tantas cosas cuando aún tenía
tiempo… Desciendo de judíos y, aunque pueda no gustarte,
ciertos antepasados hebreos de nuestra familia fueron presta-
mistas. Es posible que se apropiaran del anillo como garantía
de una deuda que no les pagaron, pero no estoy seguro, pues la
joya ha ido pasando de padres a hijos desde hace siglos. Acos-
tumbrados a persecuciones, los judíos siempre han tenido la
costumbre de guardar objetos de gran valor que fueran fáciles
de transportar y ocultar. Así, en caso de éxodo forzoso, podían
rehacer su vida en otro país tras vender lo que disimulada-
mente se habían llevado consigo, tal como tú deberás hacer.

—Vuestro tiempo ha concluido —anunció la voz de un car-
celero.

Su padre rompió a llorar y Mauricio se abrazó contra su pe-
cho queriendo trasmitir a través de aquel postrer contacto todo
el amor que no siempre había sabido expresarle: un amor que
brotaba con más fuerza de la que jamás había sentido, como un
manantial incontenible que anegara en sus aguas cuanto en-
contrara a su paso. Allí ya no había una letrina repleta de in-
mundicias, ni ratas que olisquearan la muerte, ni una masa vis-
cosa en un cuenco de barro que pretendió pasar por comida, ni
el rostro desfigurado de su padre. 

Allí sólo había amor. Un amor inmenso que se elevaba
como una canción, como si aquella lóbrega cárcel fuera en ver-
dad la catedral del espíritu.

—¿Sabes? —musitó su padre—, he llegado a pensar que el
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gran rabí Abraham Abulafia me ha castigado por ser el pri-
mero de sus descendientes en traicionar la fe judía. Reza mu-
cho por mí, te lo ruego.

Las preguntas restallaron como flechas lacerantes en la
mente de Mauricio, que, no obstante, prefirió ahorrarle sufri-
mientos a su padre y guardar para sí las inquietudes que le in-
vadían. ¡Nunca había sospechado que por sus venas fluyera
sangre hebrea! Aquella confesión implicaba que sus abuelos
no habían sido cristianos de corazón, sino marranos: falsos
conversos que practicaban en secreto los ritos judíos. Mauricio
sintió las pesadas manos de los guardianes asiéndole por de-
trás, y se aferró a su padre con más fuerza.

—No desfallezcas, padre. Dios te espera al final de este in-
fierno.

Cuando los carceleros consiguieron separarle de su proge-
nitor, Mauricio supo que era la última vez que le veía. Sus pos-
treras palabras resonaron en su interior como una bendición.

—Mi muerte será un nuevo principio, hijo mío. La mala
suerte que ha perseguido a nuestra familia será sepultada
junto a mi cuerpo sin vida. Cualesquiera que fueran nuestros
pecados pasados quedarán saldados. Empezarás una nueva
vida en Florencia acompañado de la buena fortuna. En tu per-
sona, el único Coloma vivo de nuestra casa, se cifra el futuro
de toda una estirpe. Que nuestro pasado no haya sido un viaje
en vano. Recuerda estas palabras, mis últimas palabras, y haz
cuanto te he dicho. Acepta mi voz moribunda como la de uno
que sabe. 

la alianza del converso
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2

Florencia, 26 de abril de 1478

El quinto domingo de Pascua, Mauricio entró temprano en el
interior de Florencia. A su espalda, las enormes torres de vigi-
lancia y las impenetrables murallas que protegían la ciudad pa-
recían señalarle que ya no había vuelta atrás. El pasado yacía
enterrado en Barcelona. Aguas más turbulentas que las surca-
das durante la travesía marítima desde la ciudad condal le
aguardaban en su nuevo destino. Para labrar su futuro dispo-
nía tan sólo de un anillo y de dinero suficiente para malvivir
unos cuantos días.

Con paso vacilante se introdujo en la iglesia del Santo Spi-
rito, descansó en sus bancos de madera gastada, cerró los ojos y
rememoró con nostalgia recuerdos de infancia, cuando su pa-
dre le narraba historias de la Biblia antes de acostarse: la crea-
ción del universo en siete días, la expulsión del Edén, el arca de
Noé, la torre de Babel, la epopeya del pequeño José y su don
para interpretar los sueños… El Libro Revelado había resul-
tado la mejor invitación a bucear más allá de lo visible. ¿Qué
existía antes de que Dios creara la luz, el firmamento y las es-
trellas? ¿Eran infinitos los brillantes astros que iluminaban las
noches de la Tierra? Esas y otras preguntas semejantes eran
las que el pequeño Mauricio se formulaba en la oscuridad de su
dormitorio después de que su padre apagara el candil de aceite.
Entonces solía encontrar consuelo en la madre que nunca ha-
bía conocido, que le sonreía desde el Paraíso y le animaba a al-
canzar las respuestas ocultas. Su padre, unido acaso por un
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puente invisible con los Cielos, siempre le había protegido, y le
había permitido escapar del taller para sumergirse en la lectura
de las obras que se amontonaban en casa de su viejo amigo
Joan, un reputado librero de Barcelona. Allí había aprendido a
vivir otras vidas y a viajar hasta lugares distantes desde el si-
lencio de un solitario desván. Aquel mundo, repleto a partes
iguales de misterio y seguridad, se había acabado irremisible-
mente.

Como una cáscara sin fruto zarandeada por los vientos,
como un grano de arena perdido en el desierto, como una tré-
mula gota de rocío amenazada por el sol… Ninguna compara-
ción era capaz de describir el estado de confusión y pérdida que
la injusta muerte de su padre le había provocado. El pasado en
el que había crecido estaba repleto de secretos y mentiras, y el
futuro se presentaba tan incierto como una tormenta en la
mar. La esmeralda era su única esperanza de no acabar sepul-
tado en un pozo de miseria, y aun este pensamiento le provo-
caba amargos remordimientos. 

De no ser por la resplandeciente alianza, no habrían tortu-
rado a su padre con un suplicio reservado a los peores crimina-
les. De no haber brillado más que las estrellas, su padre no ha-
bría pasado los últimos días de su existencia quebrantado por
insoportables dolores. De no parecer una piedra sagrada for-
jada en la fragua de los dioses, su padre se hubiera despedido de
la vida en un suspiro, el tiempo necesario para que el verdugo
se ganara unas botas y algunas monedas manchadas de sangre.
Sin embargo, la esmeralda estaba compuesta de la misma sus-
tancia que los cuerpos celestes, su padre había luchado hasta el
límite de lo improbable por revelarle su existencia y, cum-
pliendo su papel en el drama, él había acudido a Florencia a
vender aquella piedra misteriosa.

¿De dónde procedía una joya tan excelsa? ¿Por qué su
padre nunca le había hablado de ella? Le había ocultado delibe-
radamente una parte importante de su historia familiar, nece-
sariamente relacionada con su inesperada filiación hebrea.
Mauricio comprendía la renuencia de su padre a hablar de un
pasado del que, él personalmente, se avergonzaba. Descender
de marranos era un golpe muy duro para su orgullo cristiano:

la alianza del converso
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de alguna manera sentía como si una parte de su ser estuviera
contaminada por la mentira. Por otro lado, había tantas cosas
que desconocía sobre sus orígenes… ¿Y si las omisiones de su
padre respondían a otra razón ignorada? Tal vez existía un pe-
ligro mortal en descubrir lo que con tanto empeño había silen-
ciado…

Aunque la incomprensión, la angustia y la tristeza le
acompañaban en aquellas horas sombrías, un deseo invencible
se abría paso entre las tinieblas de su alma como una letanía
mil veces repetida: cumplir la misión que su padre le había en-
comendado en su última mano, arrancando de las fauces de la
muerte una carta llamada esperanza. No permitiría que su sa-
crificio resultara baldío. Por primera vez en su vida, se dijo,
debía estar a la altura de las esperanzas que habían depositado
en él.

«Cualesquiera que fueran nuestros pecados pasados queda-
rán saldados. Empezarás una nueva vida en Florencia, acompa-
ñado de la buena fortuna.» Aquellas palabras resonaron en su
mente y le infundieron confianza. Rogó a Jesucristo que la
bendición póstuma de su padre guiara sus pasos, y después sa-
lió de la iglesia.

Al cruzar el puente Santa Trinità, Mauricio rememoró vie-
jas imágenes del negocio de telares situado en Barcelona. Y es
que en ambas orillas del río Arno se amontonaban hombres que
limpiaban lana con una mezcla de líquidos desinfectantes y
orina de caballo cuyo penetrante olor impregnaba el aire, mien-
tras otros aclaraban entre las aguas los pelos de oveja desborra-
dos. Los vareadores apaleaban sobre bastidores de mimbre la
lana ya remojada, y los peinadores finalizaban el proceso a pie
del río separando los filamentos.

Todos ellos realizaban un trabajo muy pesado y mal retri-
buido. Tampoco estaban bien pagados los cardadores ni las hi-
ladoras. Si algún buscavidas le robara el anillo, también él es-
taría condenado a vivir en la pobreza. Temeroso de perder la
joya en un lance de mala fortuna, Mauricio decidió dirigirse al
palacio Medici sin demora. 

Se había vestido para la ocasión con el traje con el que su
padre le había obsequiado el año anterior con motivo de su vi-
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gésimo cumpleaños. Era su mejor atuendo: camisa blanca de
lino, jubón de seda azul y unas elegantes calzas rojas. Una faja
de terciopelo ocultaba los nudos que unían la parte superior de
las calzas con el jubón. Sin duda parecía un floreciente merca-
der. Pero no florentino. Los gentilhombres de aquella ciudad
rasuraban cuidadosamente sus barbas y portaban sobre su
testa sombreros escarlatas o fajas de tela semejantes a turban-
tes. Por contraste, su melena al viento y una barba poblada le
delataban como extranjero. Si se mostraba desorientado o du-
bitativo atraería sobre sí a los rufianes que merodeaban en to-
das las ciudades en busca víctimas propiciatorias. El peligro
acechaba por doquier, incluso en el hostal donde había dejado
sus pertenencias; el dueño de ese lugar, de mirada rapaz, le ha-
bía inspirado una profunda desconfianza al informarle sobre el
mejor modo de llegar hasta el palacio Medici.

Por ello, pese a deambular extraviado entre un laberinto de
callejones, aparentó seguridad y, manteniendo el paso, prefirió
no curiosear en las pañerías empotradas en la antigua muralla
romana ni en las numerosas tiendas y talleres donde comer-
ciantes y artesanos ofrecían un festín de cautivadores produc-
tos. Ni siquiera los sabrosos olores del colorido mercado detu-
vieron su marcha, pese a no haber almorzado. Los tiernos
capones, los jugosos venados, las frutas frescas, la dulce miel y
los quesos rodeados de moscas deberían esperar a que vendiera
el anillo.

Cuando unas gallinas ganaron alborotadamente la calle
tras salir desde un portal en forma de arco, Mauricio esbozó
por primera vez una sonrisa. Tal vez, se dijo, las desorientadas
aves domésticas estuvieran huyendo de los ruidosos martilla-
zos que resonaban tras aquella entrada abovedada. Probable-
mente se hallaba ante alguna de las renombradas bodegas de
arte florentinas, cuya importancia podía medirse por la canti-
dad de gallinas que poseían, pues, al igual que en Barcelona, la
yema de huevo fresca se empleaba profusamente para fijar los
colores de las pinturas al temple. Mauricio no había visto
nunca tantos talleres de artistas ni tiendas tan exquisitas. Cier-
tamente se hallaba en la ciudad de las artes y la moda, aunque
tal distinción no podía evitar que, como en Barcelona, el empe-
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drado de las calles estuviera salpicado por los excrementos de
caballos, burros, mulas y demás animales de carga. Era inevita-
ble, reflexionó, que cuanto más rica fuera una ciudad, más
apestara a bosta. Y Florencia era inmensamente rica…

Al divisar la inmensa cúpula de la catedral, que dominaba
los rojizos tejados de la ciudad, no pudo evitar que su cara mos-
trara una expresión maravillada de asombro. ¡Jamás hubiera
imaginado que pudiera construirse una cúpula tan colosal!
Mauricio se preguntó si sería suficientemente grande como
para cobijar bajo su sombra a los cuarenta mil habitantes de
aquella urbe, una de las más pobladas de la cristiandad. No obs-
tante, se obligó a no demorarse y siguió caminando. Conti-
nuando por la Via Larga, a unos cuantos pasos, se hallaba el pa-
lacio Medici. Ya no podía perderse.

Efectivamente, en el siguiente cruce se encontró no sólo
con el palacio Medici, sino con el mismísimo Lorenzo, el Mag-
nífico. Estaba casi seguro de no equivocarse. Con semblante se-
reno departía tranquilamente en la calzada, frente a la puerta
del palacio, con quien debía de ser un jovencísimo cardenal. La
sotana de paño rojo, el capelo que coronaba su cabeza y el fajín
de seda púrpura así lo proclamaban. En cuanto a Lorenzo, no
era posible identificarle por su atuendo. El jubón de terciopelo
que portaba, largo hasta los tobillos, únicamente revelaba que
gozaba de una posición social excelente en comparación con los
hombres menos afortunados cuyos jubones de telas inferiores
no sobrepasaban la altura de las rodillas. Sin embargo, la fiso-
nomía irregular de su rostro coincidía exactamente con la des-
cripción que había llegado hasta sus oídos. 

Alto y de complexión atlética, su enorme nariz, con el
puente hundido y torcida sobre la derecha, hacía difícil ubicar
los restantes rasgos de su semblante, que parecían pertenecer
cada uno de ellos a diferentes personas: los ojos grandes y hun-
didos estaban demasiado separados de su alargada nariz; su
fuerte barbilla, de mentón prominente, era desproporcionada
en comparación con el resto del rostro; la frente ancha y des-
pejada parecía cortada abruptamente por unas cejas compactas
y anguladas; por último, los labios de finas líneas se contrapo-
nían a la exuberancia de sus otros atributos. Probablemente

agustín bernaldo palatchi

24

Doc. la alianza del converso:tapa dura  10/05/10  12:08  Página 24



aquella asimetría contuviera el secreto de Lorenzo, pues el
Magnífico era muchos hombres en uno.

Príncipe de Florencia en todo menos en el título, puesto que
la ciudad era formalmente una República, sus virtudes eran in-
contables. Político sagaz, descubridor y protector de artistas,
tan hábil en las justas a caballo como esgrimiendo la pluma,
era considerado uno de los mejores poetas de Italia. Propietario
de la banca Medici, la más renombrada de Europa, era además
el alma de la Academia Platónica, donde se daban cita los filó-
sofos y las mentes más preclaras de la cristiandad. Atleta, espa-
dachín, orador y erudito, amaba también las fiestas, donde des-
tacaba con su talento como músico y bailarín. De cómo le
recibiese ese hombre genial, dependía por entero su futuro.

Mauricio sopesó dirigirse en latín al príncipe sin corona,
pero descartó tal ocurrencia. Aunque había estudiado latín,
únicamente lo empleaba para leer libros, rezar y escuchar
misa. Por fuerza, su hablar le resultaría tosco a quien, educado
por los mejores profesores, utilizaba diariamente el latín en
sus conversaciones y epístolas. Afortunadamente sabía hablar
la lengua de la Toscana. Hacía años, su padre había incluido
como socio en el negocio familiar de telares al maestro tintero
Sandro Tubaroni. Aquel tunante florentino le había hurtado a
la casa Rucellai ciertos secretos comerciales relacionados con el
liquen oricello, gracias a los cuales el negocio de la ciudad con-
dal había aumentado notablemente sus ventas. Ahora bien,
Sandro Tubaroni no era un vulgar ladronzuelo de secretos aje-
nos, sino un simpático y teatral italiano tan amante de la buena
vida como del arte. Fascinado por el hermoso ejemplar ilus-
trado de La divina comedia que Sandro había portado consigo
desde Italia, Mauricio se afanó en copiar con su pluma la obra
maestra de Dante Alighieri. Así, imitando las hermosísimas
grafías del libro y gracias a la buena predisposición del maes-
tro florentino a enseñarle su idioma, había acabado por apren-
der una lengua cuya musicalidad le gustaba casi tanto como las
espectaculares imágenes que el genio del poeta había creado.
Paradójicamente, caviló Mauricio, las actividades aparente-
mente inútiles practicadas por puro placer podían resultar a la
postre más productivas que las realizadas por obligación.
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El tiempo de reflexión había acabado. Ahora era el mo-
mento de actuar. Los pies de Mauricio, sin hacer caso de las du-
das de su mente, le condujeron frente a Lorenzo. Ya no había
marcha atrás.

—Distinguido Lorenzo —saludó Mauricio sobreponién-
dose a sus miedos—, tu fama traspasa fronteras y alcanza todos
los rincones del mundo. Es por ello por lo que he venido desde
Barcelona para ofreceros una joya digna de un emperador.

El joven cardenal le hizo un gesto con la mano indicando
que no estaban interesados en escucharle. Pese a ello, Lorenzo
sonrió y le dirigió la palabra.

—Me complace tu ofrecimiento, pero yo no soy más que
un simple ciudadano. No soy emperador, ni siquiera noble. 

La modestia de Lorenzo era fingida, pues todo el mundo sa-
bía que era él quien manejaba los hilos del poder en Florencia.
Su respuesta era, por tanto, una invitación a seguir hablando.
El cardenal, por el contrario, parecía tener mucha prisa.

—Lorenzo, te lo ruego —le conminó el prelado—. No nos
demoremos, o llegaremos tarde.

Mauricio entendió que si quería retener al prócer de Flo-
rencia, debía acertar con las siguientes palabras. Tenía que se-
guir arriesgando aun a costa de ser ignorado.

—Señor, la joya que porto es un talismán único. También
es muy orgullosa. Si le dais la espalda, tal vez se ofenda, y no
quiera beneficiaros con su luz.

Mauricio había sido atrevido, y tal vez esa audacia consi-
guiera captar la atención de Lorenzo. Su desmesurada afición
por las joyas y los amuletos, por los que llegaba a pagar peque-
ñas fortunas, era ampliamente conocida.

El Magnífico volvió a sonreír e hizo ademán al cardenal
para que no se impacientase.

—Nunca es bueno ofender si se puede evitar. Mostradme,
pues, lo que de tan lejos habéis traído.

Mauricio se llevó la mano al cinto y desató el cordel de una
bolsita de cuero que llevaba colgando. Cuando extrajo el anillo,
su belleza volvió a embelesarle, como si fuera la primera vez
que la veía. Sobre una base cuadrada de oro viejo se alojaba una
esmeralda tan bella que más se antojaba un fruto de los Cielos
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que de la Tierra. De un verde profundo y brillante, el cristal pa-
recía latir con vida propia. Tallado por una mano maestra, la
piedra parecía una suerte de cubo cósmico montado sobre dos
broches de oro blanco en los que se habían incrustado peque-
ños diamantes. En el reverso de su base se podía leer la si-
guiente leyenda en castellano: «Luz, luz, más luz».

Lorenzo devoró ávidamente la sortija con la mirada y la co-
gió entre sus manos. Sus ojos, muy abiertos, mostraban un in-
terés extraordinario.

—Jamás había visto nada semejante. Es absolutamente ex-
cepcional. ¿Cuánto pedís por él, señor…? —preguntó Lorenzo
después de acomodar la joya en su dedo anular, como si ya
fuera su nuevo propietario.

—Mauricio Coloma, natural de Barcelona, servidor vues-
tro en Florencia, y de la justicia en cualquier lugar —respondió
solemnemente, intentando calcular mentalmente cuánto esta-
ría dispuesto a pagar Lorenzo. Estaba frente a un hombre
de unos treinta años, poderoso, seguro de sí mismo y poseedor de
una fortuna incalculable. De hecho, ya tenía el anillo en su po-
der. Si decidía no pagarle ni un florín, ¿qué podría hacer contra
el hombre más importante de Florencia? 

—Cardenal Raffaele, perdonad nuestro atrevimiento —in-
terrumpieron dos recién llegados—. El arzobispo de Pisa os
ruega que no tardéis más en llegar a la catedral. La ciudad en-
tera se halla esperándoos. 

Mauricio miró a aquellos hombres. Ambos vestían ajusta-
das chaquetas verde oscuro de mangas largas y diseño sencillo.
Sobre aquella librea lucían una túnica sin mangas y sin ador-
nos. Por su aspecto y actitud, debían de ser criados del cardenal
que cumplían funciones de heraldos.

El joven Raffaele dirigió una mirada suplicante a Lorenzo,
que reaccionó con prontitud.

—No es propio de un buen anfitrión hacer esperar a sus
huéspedes más distinguidos. Y menos todavía a una ciudad.
Partamos entonces sin demora. Haced el favor de acompañar-
nos, Mauricio. Tiempo tendremos cuando haya finalizado la
santa misa de tasar esta fabulosa joya que habéis tenido la de-
licadeza de llevar hasta mi puerta.
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«Los florentinos son tan elegantes con las palabras como
traidores en sus acciones», le habían advertido a Mauricio. Y
ahora se encontraba andando camino del Duomo, la catedral de
Florencia, junto a un cardenal y un príncipe poeta. Pero el ani-
llo ya no lo tenía él, sino Lorenzo. ¿Le ofrecería un precio justo
o decidiría quedárselo sin pagarle ni un florín? Mauricio no
andaba sobrado de motivos para confiar en la nobleza.

La miseria se hospedaba muy cerca del lujo. Tan sólo un
corto paseo separaba el grandioso palacio Medici de los campe-
sinos y trabajadores que había visto aquella mañana al otro
lado del río Arno. Habitualmente vivían hacinados en peque-
ñas casas de adobe y arenisca, sin apenas ventanas ni luz, con
una sola cama para toda la familia y una camisa roída de lienzo
como única muda. ¿Quién era libre de elegir su destino? El
suyo dependía por entero de la gema que Lorenzo lucía tan
despreocupadamente en su dedo anular.
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3

Florencia, domingo, 26 de abril de 1478

«Mi rostro me parece el de una extraña que nunca hubiera
conocido», pensó Lorena Ginori mientras se veía reflejada en
el gran espejo ovalado de su dormitorio. ¿Era posible que a tan
temprana edad le esperara un destino tan amargo?

La fiel Cateruccia la estaba acabando de peinar con aquellas
tenacillas calientes que conseguían dar el toque maestro a su
cabellera castaña y realzar sus ondulaciones naturales. Aquél
era el rasgo físico del que más orgullosa se sentía: casi no nece-
sitaba cepillarse el pelo para que sus rizos formaran esos tira-
buzones por los que todas las mujeres suspiraban. Su hermana
pequeña, por el contrario, podía estar horas aplicándose las te-
nacillas, y sólo obtenía un resultado menos vistoso que el que
ella lograba al cabo de unos pocos minutos.

Hoy no le importaba ni el peinado ni su precioso vestido
azul, de un brillo tan intenso que únicamente los telares de su
padre habían conseguido crear tras múltiples probaturas.
Mantenido en secreto, aquella mañana lo iban a exhibir por
primera vez ante la flor y nata de la sociedad florentina du-
rante la solemne misa dominical, a la que acudirían Lorenzo de
Medici, el arzobispo de Pisa y el cardenal Girolamo Riario, so-
brino del Papa.

Tan sólo dos días atrás le hubiera costado conciliar el sueño
ante la emoción de un acontecimiento tan importante. Pero si
apenas había dormido aquella noche no era por la misa que se
iba a celebrar en la soberbia catedral de Florencia, sino por el
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llanto que le provocaba el triste futuro al que la condenaba su
padre. A ese destino no deseado le achacaba Lorena el haberse
sobresaltado por una macabra pesadilla en la que sangre ino-
cente teñía de rojo el altar mayor del Duomo. Poco podía ima-
ginar que sus pesadillas se convertirían en realidad aquella
misma mañana, como consecuencia de un complot para asesi-
nar a Lorenzo de Medici en la catedral de Florencia aprove-
chando el solemne momento de la eucaristía.

Durante su infancia, Lorena había tenido premoniciones
recurrentes que se le presentaban súbitamente, como un fogo-
nazo de luz, y que le anticipaban ciertos acontecimientos.
Su padre jamás había creído en ellas, sino que, por el contrario,
había castigado con dureza lo que en su opinión eran peligro-
sas mentiras compulsivas. Su madre, temerosa de que tan anó-
mala circunstancia pudiera llegar a oídos de autoridades reli-
giosas partidarias de exorcizar a su niña, le había aconsejado
que guardara un prudente silencio. Lorena, angustiada, había
aprendido a callar; con el paso del tiempo, las molestas visiones
se habían ido espaciando hasta desaparecer de su vida y de su
memoria. Al menos, eso creía Lorena.

Así, ajena a los acontecimientos que marcarían el rumbo de
Florencia y el suyo propio, bajó las escaleras que le conducían
de los aposentos a la planta baja, donde sus padres y hermanos
la estaban esperando. Al ver a sus progenitores, únicamente
pudo sentir el frío de su corazón. Ningún sentimiento, ni cá-
lido ni amoroso, anidaba en su pecho.

—Tus ojos están muy rojos —comentó su madre con preo-
cupación.

—Y estás más pálida que un cadáver de tres días —rema-
chó su padre con la «delicadeza» que le caracterizaba.

Lorena notó que las lágrimas volvían a sus ojos, pero antes
de romper a llorar sintió que una emoción de intensidad inau-
dita recorría su cuerpo y la hacía vibrar con una fuerza que pa-
recía poseerla como si dispusiera de vida propia.

—¡Ya os dije ayer que no me quería casar con Galeotto
Pazzi! —se oyó gritar, sorprendida de su propia reacción.

—¡No empecemos otra vez! —le recriminó su padre—. Ya
has cumplido los dieciséis años y eres toda una mujer. La cues-
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tión no es lo que te guste, sino lo que debe hacerse. Dentro de
tres meses, se celebrará el enlace, tal como he acordado con los
Pazzi.

—Galeotto acabará gustándote, hija mía —intervino su
madre con voz suave—. ¡Cuántas jovencitas suspirarían por
desposar a semejante caballero! Los Pazzi son una familia de
aristócratas. Su riqueza es casi igual al de la poderosa familia
Medici, y su linaje es, sin duda, superior. No sería descabellado
que en tiempos no muy lejanos el gobierno de Florencia aca-
bara recayendo en sus manos.

Lorena seguía invadida por esa poderosa energía que surgía
desde lo profundo y se adueñaba de su personalidad. Aunque
sabía que no era apropiado, necesitaba protestar y proclamar a
gritos que era injusto lo que pretendían hacer con su vida.

—¡Pues que se casen esas jovencitas con Galeotto! ¿Es que
debo padecer su fétido aliento en mi boca cada vez que le
plazca? ¿Yacer con un hombre que me repugna y servirlo? Ni
hablar.

—¿Cómo puedes ser tan egoísta? —le interpeló su padre.
En sus ojos, Lorena podía leer la fiera determinación que le
animaba cuando estaba convencido de tener razón, es decir,
siempre—. Tú sabes —prosiguió— lo que me ha costado al-
canzar la prominente posición que ocupo en el gremio de la
Calimala. Incluso hemos conseguido comprar este pequeño
palacio. Si tus abuelos vivieran, sus ojos brillarían de orgullo. Y
ahora se nos ofrece una oportunidad inmejorable. ¡Desposarte
con un acaudalado miembro de la nobleza! ¿Es que no ves las
puertas que se abren ante nosotros? Quizá tus hijos, mis nie-
tos, puedan llegar a formar parte del Gobierno de Florencia.
¿Cómo puedes pensar sólo en ti misma cuando está en juego el
futuro de nuestra familia? ¡Es inconcebible!

Lorena comprendía muy bien aquellas razones, y se aver-
gonzaba de que su actitud pudiera obstaculizar el encumbra-
miento social de la familia. No obstante, todo su ser le gritaba
que debía oponerse hasta el último aliento. Asombrada de su
propia osadía, replicó una vez más.

—Galeotto Pazzi es barrigón y su boca huele siempre a
vino. No es únicamente vulgar, sino también engreído. Si tu-
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viera que casarme con un apellido no lo dudaría. Pero vosotros
queréis que me despose con un hombre mayor cuya intimidad
me repugnará. En el nombre de Dios, ¿es que no hay otras op-
ciones?

—Ninguna tan conveniente como ésta —le explicó su ma-
dre—. Tu padre ya ha concertado esta alianza con los Pazzi, por
lo que no cabe discusión al respecto. La compañía de Galeotto
no te resultará tan desagradable como piensas. Sus juegos y
negocios le mantendrán ocupado la mayor parte del tiempo. En
cuanto tengas hijos podrás dedicarte a gobernar la casa y a
educarlos en la forma que consideres más apropiada. Ahora
eres joven e impetuosa. Cuando madures y veas a tus retoños
crecer, con todas las posibilidades al alcance de su mano, com-
prenderás que el destino que ha elegido tu padre no es tan
malo como piensas. 

Lorena se preguntó si su madre hablaba por experiencia
propia. Su voz tenía el timbre de la sinceridad. ¿Tenía alguna
escapatoria o era mejor resignarse? El rostro de su padre era
inflexible. Sabía perfectamente que su gran ilusión era saltar la
barrera que separaba a un próspero mercader de la influyente
oligarquía que dirigía Florencia. Y ese enlace lo podía permitir.
Su padre jamás cedería. Los sentimientos de su madre no cam-
biarían el futuro que le habían reservado. Ni tampoco la opi-
nión de su hermana pequeña, que observaba la escena con los
ojos desorbitados, paralizada y muda por el asombro. Maria, de
tan sólo doce años y medio, era una niña grande que jamás se
quejaba ni protestaba. ¿Cómo iba a entender su hermana aque-
lla reacción desesperada si ella misma era la primera sorpren-
dida? En cuanto a su hermano mayor, Alessandro, su mirada
indignada y reprobadora no necesitaba ser traducida en pala-
bras. Él, que como único hijo varón tenía la obligación de con-
tinuar engrandeciendo el apellido Ginori, parecía casi tan enfa-
dado como su padre.

—Este matrimonio es una cuestión de honor para toda la
familia —la amonestó su progenitor con voz severa—. Debe-
rías estar orgullosa, en lugar de discutir. ¿O es que los libros
que lees reblandecen tu cerebro? Ya le he dicho mil veces a tu
madre que no es apropiado para una distinguida señorita dedi-
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car tanto tiempo a la lectura. El mundo real no es el de los es-
trafalarios trovadores que tanto celebras. Tú vives en Florencia
y no en un idílico poema. Se hará como yo digo. Y ahora par-
tamos hacia la catedral, o llegaremos tarde a misa.

Lorena se derrumbó. ¿Qué podía hacer? Con dieciséis años
recién cumplidos era todavía casi una niña y no disponía de
ningún recurso para oponerse a la voluntad paterna. Se sentía
tan pequeña e insignificante… Incapaz de seguir de pie, se
sentó y, sin poder contenerse, rompió a llorar escondiendo la
cabeza en el regazo de su falda.

—Es inútil, Francesco —le oyó comentar a su madre—. Es
mejor que Lorena no venga con nosotros a la catedral. Tiene
los ojos demasiado hinchados y rojos.

—Pero el vestido…
—No es conveniente, Francesco. ¿No ves cómo está la ni -

ña? Todo su rostro está desfigurado. ¿Qué iba a comentar la
gente? Es preferible que permanezca en casa, desahogándose.
Le hará bien. Cateruccia se quedará cuidando de ella.

Cuando sus padres se hubieron ido, Lorena se arrodilló
ante el crucifijo de su habitación e imploró al Redentor que
obrara un milagro:

—Señor, tú lo puedes todo, tú sabes que te amo, impide este
matrimonio y tráeme otro esposo. 

¿Escucharía Dios sus plegarias o las consideraría demasiado
egoístas para atenderlas?
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Cuando el cáliz consagrado se alzó en el Duomo a la vista de
los feligreses, únicamente tuvo ojos para el anillo que Lorenzo
exhibía en su mano. Mauricio se juzgó mezquino por no pres-
tar la debida atención al milagro de la conversión del pan y del
vino en la carne y sangre de Jesucristo. Pero de no haber es-
tado tan preocupado por la joya tampoco hubiera visto que
un sacerdote extraía un cuchillo de su sayo y agarraba por el
hombro a Lorenzo, mientras otro cura se abalanzaba para
apuñalarlo.

Sin vacilar ni un instante, saltó como un resorte empu-
jando violentamente al agresor, que cayó con estrépito al suelo.
«¡Peligro, sire!», gritó mientras arremetía contra el clérigo.
Quizá gracias a ello Lorenzo tuvo tiempo de reaccionar y se
zafó del sacerdote que le sujetaba. En el cuello, justo bajo el
oído derecho, presentaba un corte que sangraba. Haciendo caso
omiso de la herida, el Magnífico se envolvió el brazo izquierdo
con su capa a modo de improvisado escudo y repelió otro em-
bate de aquel cura que pretendía matarlo.

¿Qué estaba ocurriendo? No era momento de especular. Si
Lorenzo moría, todo estaba perdido, incluso la esperanza. Un
nutrido grupo de hombres armados con dagas y espadas apare-
cieron a la carrera gritando: «¡Muerte al tirano!». Unos pare-
cían ciudadanos prominentes y otros meros sirvientes, si bien
compartían idénticas ansias asesinas. Un atacante, ataviado con
fastuosos ropajes, cojeaba ostensiblemente. Su cara estaba de -
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sencajada y sangraba a la altura del muslo. Lorenzo cruzó una
mirada de odio con aquel hombre. 

—Francesco Pazzi —murmuró el Magnífico—. Así que los
Pazzi son los oficiantes de la traición. 

Gritos, llantos y resonar de pisadas retumbaron bajo la
enorme cúpula de la catedral. Embajadores, comerciantes, ma-
gistrados, damas, niños y criados huían en desbandada presas
del pánico. Abriéndose paso a golpes en mitad del tumulto,
aparecieron cuatro hombres que blandían dagas y estiletes. 

—¡Mantente firme, Lorenzo! —gritaron.
Los decididos aliados llegaron con suficiente rapidez como

para formar un escudo humano alrededor de Lorenzo. La em-
bestida fue sorda y fiera. Uno de los defensores, de noble as-
pecto, fue alcanzado en el estómago por un puñal de largo filo.
Su rostro expresó sorpresa y dolor antes de desplomarse. Otro
de los rescatadores, un joven sirviente, logró zafarse del ataque de
un sacerdote armado con espada. 

—¡Huye, Lorenzo, debes salvarte! —gritó otro de los que
habían acudido en su ayuda tras recibir un profundo tajo en el
brazo diestro.

El Magnífico saltó ágilmente sobre una barandilla de ma-
dera, alcanzó el coro octogonal y cruzó corriendo frente al al-
tar mayor, donde el joven cardenal Raffaele oraba encogido al
amparo de los canónigos de su séquito, que le rodeaban protec-
toramente. Mauricio acompañó en la carrera a Lorenzo. No to-
dos huían de la catedral. Numerosos hombres, divididos en pe-
queños grupos, corrían hacia el lugar donde los agresores
estaban siendo contenidos.

—¡Aquí estaréis a salvo, sire! —exclamó un hombre ata-
viado con un elegante jubón rojo de terciopelo. Su dedo seña-
laba el interior de una sacristía de altos techos y macizas puer-
tas de bronce. 

Mauricio acompañó a Lorenzo junto con otros cinco indivi-
duos, que, una vez dentro, atrancaron con presteza el batiente
de las pesadas puertas. Mauricio se preguntó, angustiado, si no
sería aquello una nueva y mortal emboscada. El Magnífico pa-
recía confiar en ellos, aunque estaba muy nervioso y casi fuera
de sí.
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—¡Un asesinato ritual! —vociferó—. ¡Quieren derramar
mi sangre en suelo sagrado! Ya mataron al duque de Milán du-
rante la misa de San Esteban y ahora quieren acabar también
con nosotros. 

«¿Asesinato ritual en una iglesia?», se dijo Mauricio. Nunca
había oído nada semejante. Parecía algo demoniaco. ¿Qué fatal
coincidencia le había llevado hasta Lorenzo en la peor hora? Si
esta terrible mañana hubiera llegado al palacio Medici un poco
más tarde no se encontraría en peligro de muerte. Le hubiera
bastado con permanecer extraviado en las callejuelas de Floren-
cia sin alcanzar tan rápidamente el mercado próximo al Duomo
o demorarse unos instantes contemplando alguna de sus seduc-
toras tiendas. Mauricio alejó de sí tales pensamientos. Lamen-
tarse no le iba a servir para cambiar la realidad.

—¿Y mi hermano? ¿Está bien mi hermano? —preguntó
Lorenzo por tercera vez.

Nadie le respondió, ya fuera por ignorancia, ya fuera por
no desesperar a Lorenzo en tan difícil trance. Uno de los allí
presentes, de armoniosas facciones y pelo rizado, miró al Mag-
nífico con un brillo de inteligencia. Como si súbitamente hu-
biera comprendido algo, se abalanzó sobre él y, antes de que
nadie pudiera reaccionar, hundió su boca en el cuello herido de
Lorenzo. Mauricio no sabía si le estaba mordiendo o besando,
pero ante lo escabroso de la escena se aprestó a separarlos.

Dos hombres le agarraron inmediatamente.
—Tranquilo amigo, tranquilo —le advirtieron.
El individuo de cabellos rizados escupió en el suelo la san-

gre del Magnífico.
—¿No lo entiendes? —le preguntó uno de los que le suje-

taban—. Está extrayendo sangre de la herida por si la hoja del
puñal traicionero hubiera sido emponzoñada. Aunque el corte
es superficial, el veneno podría ser mortal.

Tras ser liberado, Mauricio reflexionó sobre el tipo de hom-
bre que debía de ser Lorenzo. Alguien capaz de crear unos la-
zos de afecto tan grandes que sus amigos no dudaban en
arriesgar su vida por él. O alguien de cuyos favores y dinero
dependieran para vivir. O todo al mismo tiempo, pues, ¿no era
el Magnífico muchos hombres en uno?
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Sólo los esputos de sangre que el fiel camarada de Lorenzo
escupía sobre el suelo rompían el tenso silencio de la sacristía.
Los demás estaban concentrados en intentar escuchar qué ocu-
rría tras las compactas puertas de bronce. ¿Habrían sido redu-
cidos los conspiradores? ¿O por el contrario habrían triunfado
y deberían prepararse para resistir un asedio? 

Cuando empezaron a distinguir las primeras voces, Mauri-
cio había perdido por completo la noción del tiempo. No sabía
si había transcurrido una eternidad o unos pocos minutos.

—¡Lorenzo, salid! ¡Estáis a salvo! —exclamaron desde
fuera golpeando con ímpetu la puerta.

¿Verdad o tan sólo una trampa mortal? ¿Cómo saberlo?
Otro apuesto compañero de Lorenzo se ofreció para solucionar
el misterio. El nombre al que respondía, Segismundo della
Stufa, le pareció divertido. La burla mental se le trocó en ad-
miración al contemplar que trepaba ágilmente hasta la nave
del órgano desde la escalera de caracol de la sacristía. Desde allí
podía divisar sin dificultad toda la escena y distinguir a los
hombres que aporreaban la puerta. Con el corazón encogido se
preguntó qué estarían viendo los ojos de Segismundo.
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Lorena se calzó aquellos zapatos imposibles, forrados de
cordobán, cuya plataforma de corcho era más alta que la
palma de su mano. Aunque no era fácil andar con ellos, resul-
taban imprescindibles tras un día lluvioso como el de ayer.
Únicamente con esos chapines y con ayuda de su fiel Cate-
ruccia podía aspirar a mantener su falda y sus delicados pies
alejados del barro. 

—¿Cómo es posible que pretendas salir a pasear? —pre-
guntó Cateruccia—. ¡Si te has negado a ir a misa!… Sé razo-
nable. Una falta tan grave no quedará sin castigo.

Lorena se sentía rebelde. Quería ser libre, pero sus padres la
obligaban a casarse con un hombre que le repugnaba. Según
Platón, la libertad sin conocimiento era una mera ilusión. Lo-
rena ignoraba, entre otras muchas cosas, que en aquellos ins-
tantes el arzobispo de Pisa, flanqueado por treinta hombres ar-
mados, avanzaba por la Via Calzaioulo hacia el desprevenido
palacio de Gobierno para tomarlo bajo su control, mientras
conjurados a sueldo de los Pazzi se aprestaban a acabar con la
vida de Lorenzo de Medici. De haberlo sabido, hubiera elo-
giado la sabiduría del filósofo griego en lugar de pronunciar las
siguientes palabras:

—Ya me han condenado al castigo más execrable. No se me
ocurre nada peor que vivir para siempre con ese gordinflón de
Galeotto Pazzi. No hay peligro, por tanto, en explorar las calles
sin permiso.
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—¿Y qué pasará conmigo? Sólo soy una pobre criada. To-
das las culpas recaerán sobre mí.

La familia la había comprado como esclava dieciséis años
atrás, con motivo del nacimiento de Lorena, pero Cateruccia
era mucho más que una simple criada. Había sido su amada ni-
ñera primero, y de su hermana Maria después. Les mostraba
tal afecto que a veces parecían ser sus propios retoños. Unos
mercaderes genoveses la habían traído desde el mar Negro,
y su padre la había adquirido como un artículo de lujo que po-
día exhibirse con orgullo. La esclavitud no había sido infre-
cuente entre los florentinos ricos tras la peste negra del siglo
anterior, cuando la muerte había reducido tanto la población
que incluso era difícil conseguir siervos para los hogares. Ac-
tualmente no eran tantos los prestigiosos apellidos que se per-
mitían tales lujos. Y aunque no podía considerarse que su fa-
milia estuviera entre las más ilustres de la ciudad, el negocio de
las telas había bastado para afrontar el pago de una lujosa
mansión y una esclava de gran valor. Las esclavas caucasianas
eran preferidas a las turcas y tártaras porque se adaptaban me-
jor a las costumbres florentinas. Y Cateruccia era, además, her-
mosa. En otras familias era habitual que el pater familias de-
jara preñada a una sirvienta joven y atractiva. Su padre no
había seguido la norma. Lorena no sabía si atribuirlo a la fide-
lidad hacia su esposa, al respeto por el cariño con el que Cate-
ruccia había acogido su labor de niñera, o a una mezcla de ambos
factores. En cualquier caso, Cateruccia se había convertido ya en
un miembro menor de la familia, hasta el punto de que compar-
tía mesa y mantel con ellos. Así que no iba a impedir su pequeño
acto de rebeldía con la falsa excusa de que era una sirvienta de-
samparada sobre la que recaerían espantosos castigos.

—No te ocurrirá nada, Cateruccia. Soy yo la que he deci-
dido salir. La única opción que tienes es acompañarme y prote-
germe hasta que vuelva sana y salva a casa. Juraré sobre la Bi-
blia que has intentado detenerme por todos los medios y que te
has pasado las horas recordándome que debía regresar al ho-
gar. Sabes muy bien que mis padres únicamente se enfadarían
contigo si me dejaras vagar sola por unas calles tan peligrosas
como las de Florencia.
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Lorena sonrió. Había ganado la discusión. Cateruccia se
moría de ganas de salir y le había ofrecido una excusa perfecta
para cumplir sus deseos. Los domingos en Florencia eran días
repletos de emociones, donde las calles, convertidas en un ca-
rrusel de inagotables sensaciones, rebosaban de vida, colores y
gente. Nunca había explorado la ciudad un día festivo sin fa-
miliares que la vigilaran. ¡Quién sabía lo que podían ver y des-
cubrir! ¡Lástima que nada de lo que pudiera suceder fuera a
evitar la sentencia que pesaba sobre ella: la boda con Galeotto
Pazzi!
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Con el pretexto de poner a salvo al orondo embajador de Fe-
rrara, Luca Albizzi se abrió paso entre la multitud tratando de
ganar la puerta secundaria de la catedral que daba a la Via
Servi. El desconcierto era absoluto. Los gritos de pánico se
mezclaban con el ruido sordo de las pisadas luchando por avan-
zar entre la abigarrada multitud que, como un rebaño sin pas-
tor, huía sin orden, con riesgo de aplastar a quienes trastabilla-
ran en su carrera. Algunos hombres desenvainaron sus armas
y, en lugar de marchar hacia las salidas, se dirigieron hasta el
altar mayor, donde Lorenzo había repelido en primera instan-
cia el ataque de dos sacerdotes. Entre aquéllos se encontraba
Francesco Pazzi, que cojeaba notoriamente a causa de una he-
rida en su pierna derecha. ¿Pretendían ayudar a Lorenzo, o por
ventura deseaban ajusticiarlo? En aquella desconcertante alga-
rabía de carreras, alaridos, curas asesinos, y resonar de espadas,
era imposible saberlo.

El cuerpo cosido a puñaladas de Giuliano, el único hermano
de Lorenzo, le reveló la verdad. Tendido sobre el frío mármol de
la iglesia en posición fetal, su esplendoroso vestido —desga-
rrado y empapado en sangre— hacía las veces de inesperado
lienzo funerario. El bello hermano de Lorenzo, el amado por
todos, yacía solo en su última hora, sin otra compañía que el
charco de sangre que bañaba sus vísceras.

Aquélla era la prueba inequívoca de que se trataba de un
inmisericorde golpe de Estado meticulosamente preparado. Si
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Lorenzo moría, los Pazzi serían los nuevos dueños de Floren-
cia antes de que la noche cayera sobre la ciudad. Animado por
tales pensamientos, Luca sopesó abandonar la compañía del
embajador de Ferrara, volverse sobre sus pasos y ayudar a re-
matar a Lorenzo. Sin embargo, el instinto de conservación se
impuso a sus ansias de venganza. En caso de que el tirano de
Florencia sobreviviera a la conjura, todos los implicados mori-
rían en medio de atroces tormentos. La más elemental precau-
ción aconsejaba retirarse sigilosamente del teatro de operacio-
nes. Si los Pazzi triunfaban, él sería el primero en celebrar con
entusiasmo su victoria. Pero si los Medici prevalecían, no desea-
ba encontrarse entre los perdedores.

La Via Servi era un hervidero de gente asustada que tam-
poco sabía qué carta jugar. Un paso en falso que mostrara apoyo
público al bando perdedor podría acarrear la muerte. Conocedo-
res de tal circunstancia, Luca y el embajador de Ferrara guarda-
ron silencio y se encaminaron discretamente a sus casas procu-
rando no llamar la atención. La muchedumbre optó también
por alejarse de la iglesia, dispuesta a inclinarse posteriormente
ante los vencedores, y evitar así innecesarios peligros.

De regreso a su sobrio palazzo, una amarga punzada reco-
rrió el estómago de Luca al evocar el glorioso pasado de su fa-
milia. Por culpa de los Medici ya no eran, como antaño, una de
las poderosas familias que gobernaban Florencia. Hacía más
de cuatro décadas que Rinaldo Albizzi, utilizando sus influen-
cias en el Gobierno, había intentado acabar con el progresivo
ascenso de Cosimo, el abuelo de Lorenzo, al que había acusado
de conspirar contra la República. La Signoria, pusilánime, se li-
mitó, decretar su exilio en lugar de condenarle a muerte, lo que
a la postre ocasionó la ruina familiar cuando Cosimo, recla-
mado por la mayoría de los ciudadanos, regresó triunfalmente
a Florencia. ¡Qué fácil era engañar al pueblo repartiendo favo-
res y dinero con calculada paciencia y patrocinando la cons-
trucción de edificios emblemáticos como el Ospedale degli
Innocenti, el orfanato donde las monjas cuidaban a los niños
abandonados! ¡Así habían comprado los Medici las lealtades
que no se merecían por nobleza!

En cualquier caso lo cierto era que, valiéndose de tales arti-
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mañas, había sido Cosimo —un arribista, descendiente de hu-
mildes prestamistas— quien, a la postre, había vencido. Los
Albizzi fueron obligados a abandonar Florencia, y él mismo,
nacido en el destierro, no había podido pisarla hasta cumplir
los quince años. ¡La mitad de su vida había transcurrido fuera
de la ciudad que sus antepasados habían hecho grande! Y lo
peor era el humillante precio que tenía que pagar por vivir en
Florencia: la adulación constante hacia Lorenzo, al que en pú-
blico y en privado trataba como si fuera un genio y un bene-
factor de la humanidad. Demasiado bien sabía que, de otro
modo, los inspectores de tributos le hubieran atacado como pe-
rros rabiosos. Así de innoble era la pax Medici. Nada de justas
ni duelos singulares. Tan sólo unos grises funcionarios que
aplicaban el máximo rigor tributario a los que osaban contra-
riar los designios Medici. Cuando ello ocurría, a los desafortu-
nados sometidos a la inspección únicamente les quedaban dos
alternativas: la ruina vergonzosa o el exilio.

Luca se arrodilló ante el Cristo crucificado de su dormitorio
e imploró que Lorenzo ya hubiera exhalado su último suspiro.
No obstante, una imagen le inquietaba: la esmeralda que por-
taba Lorenzo en su mano izquierda. Desde el pasillo lateral del
Duomo la había visto refulgir mientras Lorenzo manteaba su
capa para desembarazarse del primer atacante. Sin duda era la
mítica gema de la que le habían hablado los Pazzi, la poderosa
familia que tantos secretos custodiaba a la sombra de su glo-
rioso pasado.

Cuando los cruzados conquistaron Jerusalén en el año
1088, el primero en coronar sus murallas fue un Pazzi. En re-
compensa por su gesta recibió tres piedras del Santo Sepulcro,
que los Pazzi aún frotaban el sábado de Pascua alumbrando el
fuego sagrado que un carro de bueyes transportaba en proce-
sión hasta el baptisterio de San Juan, frente a la catedral de Flo-
rencia. A través de los siglos, los Pazzi se habían apropiado de
antiquísimos documentos aprovechando las amistades que su
presencia en Jerusalén les habían granjeado. Entre aquéllos, se
encontraba un viejo pergamino enrollado por un lazo de raso
granate, con extrañas referencias del Génesis y el dibujo de un
anillo idéntico al que portaba Lorenzo.
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¿Cómo y por qué había llegado hasta Lorenzo? Los Pazzi le
habían relatado una leyenda según la cual, la esmeralda in-
crustada en el anillo era una piedra de gran poder que pertene-
ció a Lucifer. Por lo que a él respectaba, los Medici, los grandes
mecenas del paganismo, eran los embajadores de Satanás en la
Tierra. Un sudor frío atravesó a Luca mientras un pensa-
miento le alcanzaba con el impacto de la certeza: o el anillo
provocaba la muerte de Lorenzo en esa soleada mañana de
abril, o le encumbraría a las cimas del poder más absoluto.
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Los labios de Lorena se torcieron con un mohín de espanto al
contemplar al ilustre ministro de la Iglesia colgado de una de
las estrechas ventanas del Palacio de Gobierno. La mitra que
reposaba sobre su cabeza y la capa pluvial ricamente bordada
que le recubría el cuerpo lo distinguían como un altísimo dig-
natario eclesiástico. De la misma ventana pendía también el
cuerpo desnudo de otro hombre que se balanceaba en un baile
macabro que Lorena observó con una confusa mezcla de asco y
fascinación.

¿Cómo era posible que tan horrible espectáculo estuviera
siendo seguido ávidamente por la multitud que se apelotonaba
en la inmensa plaza de la Signoria? 

No se había consumado el mediodía cuando Lorena y Cate-
ruccia entraron a comprar productos de embellecimiento en
una botica que solían frecuentar. Lorena adquirió sangre de
murciélago, zumo de cicuta y ceniza de col con vinagre: los in-
gredientes idóneos para evitar que le creciera pelo en la parte
superior de la frente, que tan cuidadosamente había depilado
Cateruccia. Lucir una cabeza ensanchada y brillante constituía
un signo de belleza imprescindible en cualquier dama: agran-
daba los ojos y permitía que la raíz del pelo adoptara la suge-
rente forma de una corona. Y justo cuando el boticario le ofre-
ció un polvo compuesto por alas de abeja, cantárida, nueces
asadas y cenizas de erizo, el mundo se volvió loco.

Lorena aún podía oír el redoble de campanas llamando al
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estado de excepción: su peculiar sonido, grave como el de un
mugido, hacía que la señal de alarma fuera conocida como «la
vaca». De forma inexorable su eco resonaría en la campiña y
unos campanarios llamarían a otros hasta que todos los pue-
blos de la Toscana supieran que la República de Florencia se
hallaba en peligro. ¿Quién les podía estar atacando? ¿La Sere-
nísima Venecia, el reino de Nápoles, los turcos? Lorena se
quedó inmóvil, temblando de miedo. El boticario tampoco
se apresuró a salir a la calle dispuesto a ofrecer su brazo ar-
mado a la República, sino que atrancó la puerta con un grueso
travesaño de hierro y esperó ansioso la llegada de noticias. Los
primeros rumores, todavía confusos, apuntaban que tanto
Lorenzo como su hermano Giuliano habían sido asesinados
durante la celebración de la misa y que Jacopo Pazzi, al frente
de más de cien hombres armados, se dirigía hacia la plaza de la
Signoria al grito de: «Pueblo y libertad».

¡Si eso era cierto, los Pazzi iban a hacerse con el control de
Florencia! A Lorena le costaba imaginar a su futuro marido, el
barrigón Galeotto, montando a caballo espada en mano. ¿Ha-
bría participado activamente en el golpe de Estado? Lo dudaba.
En cualquier caso, resultaba evidente que, de llegar la opera-
ción a buen puerto, su posición social se vería incrementada de
manera notable.

Lorena y Cateruccia esperaron durante dos o tres horas en
el interior de la tienda. El silencio era el sonido predominante.
Existían combates en la plaza de la Signoria, donde se hallaba
el almenado palacio de gobierno protegido por sus matacanes,
pero el ruido exterior de la calle no delataba que el pueblo se
hubiera levantado en armas. 

—Hasta que no esté claro cuál es el bando ganador, la gente
no se atreverá a pronunciarse —pronosticó Niccolò, el boticario. 

«Ya sabemos quién ha vencido», diría más tarde con indisi-
mulada satisfacción, cuando los gritos de «¡Palle! ¡Palle! ¡Pa-
lle!»1 resonaron con fuerza incontenible desde calles y ventanas.
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Sólo entonces, con el resultado ya decantado, se atrevieron
a salir a la calle. Presas de la euforia, ni Lorena ni Cateruccia
quisieron dirigirse al abrigo de la mansión familiar. Por el con-
trario, contagiadas por la emoción embriagadora del momento,
se unieron a la vociferante multitud que empuñando cuchillos,
azadones, martillos y hasta utensilios de cocina se dirigía a la
plaza de la Signoria.

El pavoroso espectáculo las dejó sin habla. Decenas de
hombres ataviados con ricos ropajes pendían colgados de las
ventanas geminadas del palacio de Gobierno. Esa impúdica
exhibición en pleno centro era algo impensable, puesto que las
horcas públicas estaban situadas cerca de la puerta de la Justi-
cia, en las afueras de la parte este de las murallas de Florencia.
Sus padres nunca habían querido que presenciara ninguna eje-
cución. No obstante, una vez había logrado convencer a Cate-
ruccia de que le acompañara a ver los patíbulos. Únicamente el
contemplarlos, pese a que no había ningún ajusticiamiento
programado, le había bastado para inquietar su sueño durante
semanas.

En ninguna de sus pesadillas había imaginado Lorena a la
agitada muchedumbre bramando como animales furiosos. Sin
embargo, los allí congregados gritaban, reían y se deleitaban
contemplando las últimas bocanadas de los condenados. Lo-
rena ni siquiera pudo distinguir si aquellos hombres ya habían
fallecido cuando les desanudaron la soga del cuello, lo que les
precipitó hacia el empedrado de la plaza. 

La multitud se agolpó sobre los cuerpos tendidos pugnando
por apropiarse de sus llamativos ropajes. Calzas, jubones, medias,
cintos y zapatos fueron retirados de sus cuerpos en medio de ri-
ñas y golpes. No había más que echar un vistazo a sus extraños
atavíos para comprender que no eran naturales de Florencia. 

Por lo que había escuchado Lorena, la mayoría de ellos eran
mercenarios de Peruggia que bajo el mando del arzobispo de
Pisa habían entrado amistosamente en el palacio de Gobierno
para tomarlo por sorpresa. Sin embargo, habían sido sus hom-
bres los sorprendidos al quedar atrapados dentro de la cámara
de la cancillería, merced a un ingenioso sistema de cerrojos au-
tomáticos instalados en sus robustas puertas en previsión de
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situaciones como aquélla. Y es que el astuto gonfaloniere había
sospechado desde el principio del errático proceder del arzo-
bispo, visiblemente nervioso ante la ausencia de noticias sobre
la muerte del Magnífico. Advertidos a tiempo de la conspira-
ción, los guardias de palacio, bien pertrechados tras los mataca-
nes, habían podido repeler el ataque posterior de las huestes li-
deradas por Jacopo Pazzi lanzándoles piedras, flechas y aceite
hirviendo.

Lorenzo, el Magnífico, había sobrevivido a la terrible ma-
quinación, y ahora el pueblo estaba sediento de sangre y ven-
ganza. «¡Muerte al Papa, muerte al cardenal, viva Lorenzo, que
es quien nos da el pan!», gritaban en la plaza, todos a una, se-
ñalando al arzobispo de Pisa y a Francesco de Pazzi, dos de los
principales conspiradores. Los gritos se trocaron en expectante
silencio cuando los priores cortaron las sogas con las que los
habían colgado. Unidos en la traición, ambos se despeñaron
juntos desde la misma ventana.

El arzobispo de Pisa, aún con vida, se arrastró penosamente
por el suelo hasta alcanzar a Francesco. Los ojos de éste se mo-
vían, pese a que el resto de su cuerpo, tumbado boca arriba, ya-
cía inmóvil. El arzobispo reclinó la cabeza sobre el pecho des-
nudo de aquél y repentinamente le mordió con tal fuerza que
sus dientes permanecieron clavados en su torso mientras co-
menzaba a sangrar. El cuerpo de Francesco continuó petrifi-
cado, sin movimiento alguno, pero Lorena descubrió que sus
ojos habían perdido de vista el cielo y dirigían su mirada al ar-
zobispo.

—Ya es hora de volver a casa —le sugirió Cateruccia, tras
cogerle la mano.
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Mauricio intentó serenarse contemplando nuevamente la
capilla del palacio Medici. Ya habían transcurrido cuatro días
desde el fallido golpe de Estado y todavía no había podido ha-
blar con Lorenzo acerca del anillo. Hoy, por fin, volvería a
verlo. Sería a la hora de comer y compartiría mesa con otros
invitados. ¿Le haría una oferta por la sortija? ¿O no menciona-
ría ni siquiera el asunto? Tras escapar con vida de la catedral,
Lorenzo le había agradecido su decisiva actuación y le había in-
vitado a residir en su palacio, pero no le había dicho nada res-
pecto al anillo. Tampoco se lo había devuelto. Inmerso en un
torbellino de dificultades crecientes era probable que ni si-
quiera se hubiera acordado de algo tan nimio para él. Mauricio
no había dejado de pensar en ello. Y es que su destino estaba,
literalmente, en manos de Lorenzo, el Magnífico.

¿Quién era realmente el Magnífico? Mauricio observó
nuevamente la capilla del palacio en busca de alguna pista que
desvelase su personalidad. Jamás había visto ningún oratorio
parecido a aquél. Las vívidas pinturas que cubrían por entero
las paredes asaltaban los sentidos del espectador por su intenso
colorido. En ellas, los tres Reyes Magos, acompañados por una
espectacular comitiva, avanzaban por el camino que lleva a Be-
lén rodeados de verdes montañas. 

La composición no había sido elegida al azar. Todos los per-
sonajes vestían al elegante modo florentino. Obviamente, los
reyes simbolizaban a los propios Medici. Curiosa paradoja.
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Florencia era una República. Los representantes del Gobierno
eran elegidos mediante sorteo y renovados periódicamente.
Lorenzo, nominalmente, no era más que un ciudadano particu-
lar. No obstante, a nadie se le escapaba que su influencia era
decisiva en la resolución de los asuntos importantes, incluido
todo lo relativo a la política exterior de la República. Aquel
fresco pretendía hacer ver a los embajadores de otros países
que los Medici eran auténticos reyes, y el Papa colaboraba en
cierta medida, pues únicamente concedía dispensas especiales
para disfrutar de capilla particular a los más altos dignatarios
de la cristiandad.

Los Medici… ¿Se consideraban a sí mismos reyes? ¿Se
creían magos? ¿Eran realmente portadores de prodigiosos re-
galos? Mauricio se sintió vacilar, alternando su mirada entre
el techo y el suelo. Los armónicos contrastes geométricos en
forma de círculos, cuadrados, rombos y rectángulos poseían
una cualidad hipnótica. Nada había sido dejado al azar, pero no
era el momento de profundizar en las enigmáticas claves de la
capilla.

Lo que realmente necesitaba era cobrar una pequeña for-
tuna por aquel anillo y comenzar su vida en otro lugar menos
peligroso. Aunque Lorenzo había sobrevivido, su posición era
en extremo vulnerable. En el complot para asesinarlo estaban
implicados nada menos que los Estados Pontificios, el reino
de Nápoles, la república de Siena y el conde Girolamo, señor de
Imola y Forli. El papa Sixto —indignado por la ejecución del
arzobispo de Pisa y por la detención de su sobrino, el cardenal
Raffaele— estaba decidido a ir a la guerra. Roma y el resto de
los aliados, que ya habían iniciado represalias contra los mer-
caderes y banqueros florentinos instalados en sus dominios,
eran enemigos demasiado poderosos, incluso para el Magní-
fico.

La estrella de Lorenzo no podía seguir resplandeciendo
mucho tiempo. ¿Y la suya propia? ¿Estaba condenada a extin-
guirse antes siquiera de haber comenzado a brillar? ¿Es que su
sino estaba marcado por algún genio maligno que se complacía
en sembrar su camino de asesinatos y muertes? Sin padre, ma-
dre, abuelos ni hermanos… ¿Acaso había sido maldito desde
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su nacimiento? Como en un destello se le apareció el rostro de
una joven mujer agonizando. Era la misma imagen que se le
repetía en sueños desde que era un niño. 

Aunque la visión de la cruz sobre el altar solía tranquili-
zarle, esta vez sólo provocó que aumentara su ansiedad. Mau-
ricio se santiguó, rogó por la salvación de su alma y se aprestó
a compartir mantel con Lorenzo. Mientras abandonaba la capi-
lla le vino a la mente la bendición de su padre: «En tu persona,
el único Coloma vivo de nuestra casa, se cifra el futuro de toda
una estirpe. Que nuestro pasado no haya sido un viaje en
vano».
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