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Queridos lectores:

Como ya os comentaba al inicio de Luna comanche, estoy en-
cantada con el hecho de que el sello Signet de la editorial New
American Library haya vuelto a editar la serie Comanche, lo
que pone de nuevo estos libros a vuestra disposición. Durante
demasiados años, los títulos de la serie Comanche eran difíciles
de encontrar, y aquellos que estaban disponibles se vendían a
precios desorbitados. Cada vez que alguna de vosotras me escri-
bía para decirme que iba a comprar un libro de la serie Coman-
che, siempre os decía que os esperaseis, con la promesa de que
algún día la serie sería reeditada. Con los años, empecé a temer
que no pudiese cumplir mi promesa. 

Gracias a la editorial New American Library, puedo ahora
confirmar que, dentro de poco, podréis comprar todos los títu-
los de la serie Comanche. Y no solo eso: la editorial New Ame-
rican Library ha diseñado para cada libro de la edición en inglés
una nueva y bonita cubierta, más en consonancia con la histo-
ria. Es un orgullo para mí, como autora, ver que por fin estos li-
bros reciben el respeto que siempre supe que merecían. 

Como descubriréis al leer Corazón comanche, no es una
novela romántica al uso. La segunda parte de Luna comanche
es la continuación de la lucha que los supervivientes de la na-
ción comanche tuvieron que librar cuando intentaron adap-
tarse a la cultura de la sociedad blanca. En Luna comanche, co-
nocisteis y llegasteis a amar a Amy, la pequeña que fue raptada
por los comancheros, y al chico comanche, Antílope Veloz, que
la ayudó a emprender un doloroso viaje a través de las tinieblas
hasta poder volver a encontrar la luz del sol. Ahora, muchos



años después, la promesa de amor que se hicieron de adolescen-
tes culmina en esta historia. 

Espero que disfrutéis leyendo Corazón comanche tanto
como yo he disfrutado escribiéndola. Y me gustaría oír los co-
mentarios de todas y cada una de vosotras. Mi dirección de co-
rreo electrónico es ChtrnAndrsn@aol.com. Podéis también con-
tactar conmigo a través de mi página web, dejando un mensaje
en el libro de visitas. O, si lo preferís, podéis mandar una carta
a mi atención a la editorial New American Library. 

¡Feliz lectura, amigas! 

Con cariño, 
Catherine Anderson 
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Nota de la autora

Cuando escribía Corazón comanche, mi madre me confesó
que desciendo en parte de los shoshones, lo que explica mi in-
terés por el pueblo comanche y mi afinidad con ellos, ya que
en realidad los shoshones dejaron la tribu de sus padres en
busca de un clima más cálido y mejores extensiones de te-
rreno para la caza. A los shoshones se les conocía en ocasiones
como los «indios snake» porque vivían en Idaho, una palabra
shoshone que significa «tierra fría como el hielo», y solían
viajar por las orillas del río Snake hasta el centro de Oregón
para cazar. Yo ahora vivo en el centro de Oregón y tengo con-
tacto directo con la tierra que a menudo visitaban mis antepa-
sados de origen nativo. 

Después de dejar la tribu de sus padres, los comanches se
hicieron llamar Los Snakes Que Regresaron. Asumieron este
nombre porque periódicamente volvían a visitar Idaho para ver
a los seres queridos que habían dejado atrás. Cuando se encon-
traban con extraños, hacían honor a este nombre poniendo las
palmas de las manos hacia abajo, a la altura de la cintura, y mo-
viéndolas hacia atrás como si los brazos fueran el cuerpo de una
serpiente deslizándose.

Este libro es un tributo a Los Snakes Que Regresaron, un
pueblo grande y noble que aún conmueve a los que leen sobre
su historia y las duras pruebas que tuvieron que superar. Hacia
el final, justo antes de la caída de la nación comanche, la tribu
solía decir suvate, que significa, «todo se ha cumplido». Esta
palabra sobrecogedora encarna una trágica historia que aún
hoy nos tiene atrapados a muchos de nosotros. 
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Tengo la esperanza de que nunca se cumpla de esta forma
para ninguno de nosotros, porque si no somos capaces de
aprender de los errores del pasado, volveremos a repetirlos. 
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Prólogo

Texas, 1876

Como alma desconsolada, el viento silbaba y ululaba envol-
viendo a Antílope Veloz, cegándolo con un velo negro de cabe-
llo que le impedía ver la tumba solitaria que se alzaba ante él.
No pestañeaba. El escozor que sentía en los ojos pertenecía a
los vivos, y en este momento solo quería estar con los muertos. 

La tosca cruz clavada en la tumba de Amy Masters, sacudida
por las inclemencias del tiempo, había ya renunciado a mante-
nerse erecta. Veloz examinó las burdas letras talladas con cru-
deza en la madera, casi borradas por el tiempo, y se preguntó si
estas palabras contendrían la canción de Amy. Por algún mo-
tivo, dudó que el tivo tiv-ope, la escritura de los hombres blan-
cos, pudiese componer una imagen que hiciese honor a su mag-
nificencia. 

«Amy...» 
Los recuerdos de Amy se arremolinaban en la cabeza de

Antílope Veloz, con tanta vivacidad como si la hubiese visto
ayer. Cabello dorado, ojos azules, sonrisa radiante... su her-
mosa, dulce y valiente Amy. Estos recuerdos la hicieron llorar
con más remordimiento que vergüenza, porque debería haber
llorado su pérdida mucho tiempo atrás. El dolor le hizo enco-
gerse de hombros. Si hubiese llegado antes. «Doce años.» Le
rompía el corazón imaginar que ella lo había esperado allí,
unida a él de por vida por una promesa de matrimonio, para
morir antes de que él pudiera cumplir con su parte del compro-
miso y volver a buscarla. 

Las palabras que Henry Masters le había dirigido solo unos
momentos antes, resonaron en su cabeza: «No está aquí, sucio
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comanche. Y es una bendición, si quieres saber mi opinión, que
sea así, con tipejos como tú viniendo a cortejarla. El cólera se la
llevó hace cinco años. Está enterrada en la parte de atrás, junto
al granero». 

Con mano temblorosa, Antílope Veloz enderezó la cruz que
marcaba la tumba de Amy, tratando de imaginar cómo debía de
haber sido su vida, esperándolo en esta granja miserable. Al
morir, ¿habría mirado al horizonte con la esperanza de verlo
allí? ¿Habría entendido que solo había sido la gran batalla por
su gente la que lo había mantenido alejado de ella? Había pro-
metido que volvería a por ella, y había cumplido con su prome-
sa. Pero lo había hecho con cinco años de retraso. 

Antílope Veloz sabía que debía montar en su caballo y salir
de allí. Sus compañeros lo esperaban a unos kilómetros al
oeste, con las alforjas llenas de lingotes de oro y la mirada
puesta en el norte, a donde esperaban conducir el ganado ro-
bado. Pero era como si a Antílope Veloz le faltara la determina-
ción necesaria para poner un pie delante de otro. Su plan de
comprar un próspero rancho de ganado había dejado de intere-
sarle. Todo lo que era yacía allí, con Amy, en aquella granja in-
hóspita. 

Antílope levantó la cabeza y se quedó observando los cam-
pos de hierba que se extendían más allá de la granja. Sintió un
enorme vacío, similar al que sintió cuando un año antes había
entrado en el cañón Tule. En ese lugar, el pasado mes de sep-
tiembre, Mackenzie y sus soldados habían masacrado a cuatro-
cientos caballos comanches y habían dejado allí sus cuerpos
para que se pudrieran. Aunque Antílope Veloz había tenido no-
ticias del asalto que había sufrido su pueblo en el cañón de Palo
Duro, aunque sabía de su derrota, no pudo darlo como cierto
hasta que vio los miles de huesos esparcidos por la superficie
del cañón, únicos restos visibles de la manada comanche. Fue
entonces cuando Antílope Veloz supo, en lo más profundo de
su ser, que su gente estaba acabada; sin caballos no eran nada.

Al igual que él no era nada sin Amy.
Poniéndose en pie, desenfundó el cuchillo y se rajó la meji-

lla desde la ceja hasta la barbilla, un último tributo a la enérgica
chica tosi que le había robado el corazón con la generosidad de
su amor. La sangre llegó chorreando hasta el montículo de tie-
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rra de su tumba. Se imaginó que era absorbida por la tierra, que
se mezclaba con sus huesos. Si fuese así, una parte de él queda-
ría aquí con ella, por muy lejos que viajase o muchos inviernos
que pasasen.

El comanche alzó los hombros, enfundó el cuchillo y ca-
minó hacia su caballo. Después de montar, se quedó allí sentado
un momento, con la vista perdida en el horizonte. Sus amigos
lo esperaban hacia el oeste. Antílope espoleó el caballo y ca-
balgó en dirección sur. No sabía adónde iba. Y tampoco le im-
portaba.

corazón comanche
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Capítulo 1

Marzo de 1879

Amy Masters golpeó el suelo con los tacones de sus zapatos
para mantener en movimiento la mecedora. A pesar del calor
que desprendía la chimenea, el frío se había colado por debajo
de su falda de lana e instalado en las enaguas y calzas de canalé.
Le hubiese ayudado encender la lámpara, pero por ahora prefe-
ría estar en penumbra. Por alguna razón, la luz del fuego le re-
sultaba reconfortante. Le gustaba ver cómo jugaba con el papel
de motivos florales que cubría el salón, recordándole aquellas
largas noches de verano en Texas, cuando el fuego convertía los
tipis del poblado de Cazador en conos invertidos de ámbar bri-
llante contra el cielo azul pizarra.

El sonido de voces y risas apagadas hizo que Amy volviera
su atención hacia la calle. Se oyó un portazo. Después un pe-
rro ladrando, un sonido que se le antojó distante y solitario.
Todos en Tierra de Lobos se habían recogido en sus casas para
dormir, algo que ella era incapaz de hacer. Pronto darían las
cinco. El padre O’Grady de Jacksonville visitaba el pueblo tan
raras veces que odiaba la idea de perderse la misa. Él dejaría
la región al día siguiente y tomaría el camino del norte en di-
rección a la misión de Corvallis. Después se encaminaría al
oeste, hacia Empire, en Coos Bay, y después al este hasta La-
keview. Pasarían semanas antes de que volviese a decir misa
otra vez en Saint Joseph, la iglesia de Jacksonville, y mucho
más para que visitase Tierra de Lobos. Con un marido, dos hi-
jos y un cura visitante al que alimentar, Loretta necesitaría
ayuda para preparar el desayuno. Aun así, Amy se resistía a
irse a dormir.
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Despedirse de un buen amigo y de sus queridos recuerdos
llevaba su tiempo.

Con un suspiro, bajó los ojos hacia las páginas cuidadosa-
mente dobladas del periódico de Jacksonville, Democratic Ti-
mes, que tenía en las manos. Los horribles rumores sobre An-
tílope Veloz habían circulado por Tierra de Lobos desde hacía
un par de años, pero Amy se había negado a creerlos. Ahora,
después de leer esta nueva noticia, no podía negar por más
tiempo la realidad. Su amigo de la infancia, el único hombre al
que había amado en su vida, se había convertido en un asesino.

Con la cabeza apoyada en el respaldo de la mecedora, Amy
miró el dibujo al carboncillo de Antílope Veloz que tenía col-
gado sobre la chimenea. Se sabía de memoria cada una de sus
líneas, sobre todo porque lo había dibujado ella. A la luz parpa-
deante del fuego, su perfil era tan vivo que parecía que en cual-
quier momento fuese a girarse y dedicarle una sonrisa. Una es-
tupidez, dado el poco talento que tenía como pintora. Tenía un
rostro tan bello... Antílope Veloz. Ese nombre era como una ca-
ricia para ella.

Según el artículo, ahora se hacía llamar Veloz López. Su
nombre comanche había dejado de servirle ahora que había es-
capado de la reserva y había empezado a trabajar como va-
quero. Incluso Amy tenía que admitir que su elección era inte-
ligente. Había escogido las últimas sílabas de «Antílope» para
crearse un nombre mexicano. A pesar de haber sido adoptado
por la tribu y criado como un comanche, el origen español de
Antílope Veloz siempre había quedado patente en sus finos
rasgos. Pero, aunque admirase su ingenio y comprendiese su
necesidad de escapar de las estrictas reglas de la vida en la re-
serva, se sentía traicionada.

Un comanchero y un pistolero de mala fama...
Las palabras del artículo del periódico resonaban en su

mente, conjurándole imágenes que le ponían la piel de gallina.
Durante todos estos años había conservado los recuerdos de su
querido Antílope Veloz, imaginándolo como cuando tenían
dieciséis años, un joven noble, valiente y amable, un soñador.
En lo más profundo de su ser, había creído que mantendría su
promesa y vendría a buscarla en cuanto la batalla de los coman-
ches por la supervivencia hubiera terminado. Ahora se daba
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cuenta de que nunca lo haría. E incluso aunque lo hiciera, lo
despreciaría por aquello en lo que se había convertido.

Una triste sonrisa se dibujó en su cara. Con veintisiete años,
era un poco mayor para seguir construyendo castillos en el
aire. Antílope Veloz había hecho esa promesa de matrimonio a
una alegre niña de doce años, y aunque los comanches pensa-
sen que las promesas eran para siempre, había llovido mucho
desde entonces: su nación había sido destruida; sus seres queri-
dos, masacrados. Aunque la niña que había en su interior
odiase admitirlo, él debía de haber cambiado también, dejando
de ser un amable y protector chico para convertirse en un hom-
bre dominante e implacable. Debería agradecer a Dios que no
hubiese venido a buscarla.

Probablemente ni siquiera se acordaría de ella. Amy era la
rara, la que vivía la vida desde la barrera, con el corazón puesto
en un pasado de promesas que se había llevado el viento de Te-
xas.

Incorporándose, tiró la página del periódico al fuego. El pa-
pel se consumió en un fogonazo de luz. El olor acre de la tinta
al arder penetró en sus fosas nasales. Se levantó de la mecedora
y caminó hacia la chimenea. Con manos temblorosas, cogió el
dibujo de Antílope Veloz. Las lágrimas le llenaban los ojos
cuando se inclinó con la intención de tirar el retrato a las lla-
mas.

Al mirarlo a la cara, casi pudo oler las llanuras de Texas en
verano, oír el sonido de las risas de los niños, sentir el tacto de
su mano sobre la de ella. «Mantén siempre los ojos en el hori-
zonte, chica de oro. Lo que quedó atrás es pasado.» ¿Cuántas
veces había encontrado consuelo en esas palabras, recordando
cada inflexión de la voz de Antílope Veloz?

No podía vivir el resto de su vida en el pasado. El Antílope
Veloz que ella había conocido hubiera sido el primero en re-
ñirla por mantenerse aferrada a los recuerdos. Y sin embargo...
Tocó con la punta del dedo el papel, trazando la línea majes-
tuosa de su nariz, el arco perfecto de su boca... Y se tocó su pro-
pia boca, llena de tristeza.

Con un suspiro desgarrado volvió a poner el dibujo encima
de la chimenea, incapaz de entregarlo a las llamas, incapaz de de-
cirle aún el último adiós. Antílope Veloz había sido su amigo, su
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amor inocente, su salvador. Él le había hecho sentirse limpia de
nuevo, y le había devuelto la entereza. ¿Podía ser tan malo ate-
sorar estos recuerdos? ¿Acaso importaba en lo que él se hubiese
convertido? De todas formas, no volvería a verlo nunca más.

Sintiéndose inexplicablemente sola, Amy dio la espalda al
retrato y caminó por el pequeño y poco alumbrado salón, dete-
niéndose en la vitrina llena de figuras y adornos. Pasó los dedos
por uno de los objetos, un oso que le había tallado Jeremiah,
uno de los alumnos. En el estante inferior al del oso, había un
jarrón con flores secas que la niña de los Hamstead había reco-
gido. Al ver los regalos, y su simplicidad, se sintió reanimada.
Le gustaba enseñar. ¿Cómo podía sentirse sola cuando su vida
estaba llena de personas que la querían, no solo sus estudiantes,
sino también Loretta y su familia?

Aunque los huecos más profundos de la casa estaban a os-
curas, se dio la vuelta en dirección al dormitorio, y avanzó una
vez más sin encender la lámpara. Desde niña sufría de una ce-
guera nocturna severa, pero hacía tiempo que se había familia-
rizado con la casa y podía moverse por ella sin tropezar, con un
poco de cuidado. Desvistiéndose rápidamente para no quedarse
fría, se enfundó el camisón blanco y se lo abotonó hasta la bar-
billa. Temblando, dobló la ropa que acababa de quitarse y la co-
locó en una pila sobre el escritorio, para tenerla a mano por la
mañana. Después, disfrutando de la tranquilidad que da la ru-
tina, se sentó frente al tocador, se soltó el pelo y echando mano
del cepillo empezó a peinar sus largos cabellos un centenar de
veces, como era su costumbre.

Miró fijamente en dirección a la cama, incapaz de discernir
la forma. Le hubiese venido bien envolver algunas piedras ca-
lientes en una toalla y colocarlas entre las sábanas, pero no le
quedaban fuerzas. Era como si la impenetrable oscuridad la in-
movilizase, silenciosa y opresiva. Empezó a sentir una extraña
tirantez en la garganta. Dejó el peine a un lado, fue a la ventana
y se apoyó en el marco. A través del cristal empañado, vio la ca-
lle principal del pueblo alumbrada por las luces que salían de la
taberna Lucky Nugget.

No había estrellas en el cielo. En marzo, el sur de Oregón
empezaba a disfrutar de algunos días de primavera, pero el de
hoy había sido especialmente frío. Las capas de niebla cubrían
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la parte alta de los tejados. La claridad de la luna permitía ver
el vapor de lluvia que caía sobre las aceras. Al día siguiente, la
calle estaría llena de charcos. A diferencia de la cercana Jack-
sonville, Tierra de Lobos no había retirado aún la tierra y la
grava de sus calles.

Tuvo otra vez un escalofrío, suficiente como para meterse
corriendo en la cama y buscar la calidez entre las frías sábanas.
Con la mejilla sobre la almohada, observó la rama desnuda que
el viento agitaba al otro lado de la ventana.

Amy tenía miedo de cerrar los ojos, y esta noche más que
ninguna otra. Leer ese artículo en el periódico había removido
demasiadas cosas del pasado, recordándole todos esos horrores
que ella prefería olvidar. Solo faltaban unas horas para que
amaneciese, pero esto no evitaba la eternidad oscura que aún
tenía por delante. Con estas historias en la cabeza, ¿vendrían
los comancheros a sus sueños? Y si así era, ¿estaría el sem-
blante de Antílope Veloz entre sus rostros brutales? En otras
ocasiones, al despertar después de una pesadilla, el recuerdo de
Antílope Veloz siempre había conseguido apaciguarla. Ahora él
cabalgaba con los hombres de sus pesadillas, con los asesinos,
los ladrones... y los violadores.

Se imaginó la salida del sol en las praderas de Texas, el ho-
rizonte hacia el este cubierto de débiles franjas rosadas, debajo
de un cielo gris plomizo. ¿Se fijaría Antílope Veloz en el ama-
necer? ¿Jugaría el viento del norte, con ese olor dulce a hierba
y flores salvajes de primavera, con su rostro? Cuando mirase al
horizonte, ¿recordaría él, aunque solo fuera por un instante,
aquel lejano verano?

A medida que el sol iba ascendiendo, Veloz López parecía
sentir una tensión mayor entre los hombres con los que cabal-
gaba. Incluso su caballo negro, Diablo, parecía sentirla, ya que
relinchaba y se movían con nerviosos quiebros. Veloz sabía que
el aburrimiento en Chink Gabriel y sus hombres tenía el
mismo efecto que la sujeción en los caballos: los volvía un poco
locos. Durante muchos días habían viajado sin incidentes. Por
si esto fuera poco, el aire cálido de la mañana transportaba los
olores de la incipiente primavera. Esta estación del año ponía
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nerviosos a todos. Solo que, en el caso de estos tipos, la tensión
podía hacer que se volviesen peligrosos.

Cubriéndose los ojos con el ala del sombrero negro, Veloz
se echó hacia atrás en la silla y dejó que el paso sereno de los
cascos de su caballo lo meciesen. Los pájaros gorjeaban posados
sobre el campo de hierba y revoloteaban con frenesí cada vez
que los caballos se acercaban demasiado. Vio también a un co-
nejo que corría dando saltos a su derecha.

Por un momento deseó poder volver atrás en el tiempo, po-
der cabalgar otra vez con buenos amigos que, más allá de la lí-
nea de visión, se alzase un poblado comanche. Era un deseo que
solía tener muy a menudo y le resultaba tan dulce, tan real,
que casi podía oler la carne fresca puesta a cocinar al fuego.

A lo lejos se oyó el repique de campanas de una iglesia. Le
anunciaba el día de la semana en el que estaban y la existencia
de un pueblo en lo alto de la colina. Contrajo la boca, y trató de
percibir una vez más los olores que traía el aire. Le llegó el aro-
maa ternera al fuego. Se pasó la mano por la mandíbula sin
afeitar. En ese momento, daría lo que fuera por un baño y una
buena jarra de whisky.

Chink Gabriel, que cabalgaba junto a Veloz, puso a su ruano
al paso.

—Que me aspen si eso no es la campana de una iglesia. Hay
un pueblo allí cerca. Anda que no hace tiempo que no huelo
una falda, estoy más caliente que una perra en celo.

Algo más atrás, José Rodríguez escupió tabaco y dijo:
—La última vez que estuve con una muchacha, estaba tan

borracho que a la mañana siguiente ni siquiera me acordaba de
haber echado un casquete. Salí del pueblo tan caliente como
cuando entré.

Toro Jesperson, cuyo nombre hacía honor a su corpulenta
figura, emitió un desagradable mugido. 

—Uno día de estos, vas a pagar muy caras tus borracheras.
—¿Ah, sí? ¿Y tú qué sabes? —le retó Rodríguez.
—Vas a agarrar una de esas enfermedades, vaya que sí. Te

levantarás una mañana y verás que tienes podrida tu pistola.
—¿Y qué se puede esperar por dos dólares? —gruñó otro

hombre—. Esas rameras con las que estuvimos la última vez
eran lo más sucio que he visto nunca.
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Rodríguez se rio. 
—El único sitio limpio que tenía la mía era su teta iz-

quierda, y solo porque Toro había estado con ella antes que yo.
—¡Eh, Toro! —gritó alguien—. ¿Acaso tu pistola se ve rara

últimamente? ¡Porque la mierda de la de José parece haberse
limpiado!

Hubo una explosión de risas y los hombres empezaron a
contarse sus historias favoritas: las de prostitutas. Veloz los es-
cuchaba solo a medias. Él solo había pagado una vez por obte-
ner los favores de una mujer, y no porque ella le pidiese dinero,
sino porque iba vestida con harapos. Entre comanches, las mu-
jeres nunca tienen que vender sus cuerpos para sobrevivir. En
opinión de Veloz, los hombres que frecuentaban los prostíbulos
eran mucho más salvajes e insensibles que cualquiera de las fe-
chorías que se supone que habían cometido los comanches.

Charlie Stone, un pelirrojo corpulento barbilampiño, hizo
detener a su caballo tordo. 

—Sí, también tengo el cuello dolorido. ¿Y tú qué, López?
Consciente de que la pregunta comportaba un desafío y de

que su respuesta no iba de ningún modo a influir en lo que de-
cidiesen veinte hombres, Veloz se sacó el reloj del bolsillo y
echó un vistazo a la hora. 

—Aún es temprano.
—Sí, todas las pichoncitas deben estar aún en la cama —su-

girió alguien.
—Tal vez el negocio les fue mal anoche —comentó

Chink—. Si no, diez dólares de más harán que se despierten al
instante.

A Veloz no le hacía ninguna gracia entrar en los pueblos a
plena luz del día. Y hoy menos que nunca, sabiendo que Chink
y los demás estaban ansiosos de armar bronca. Haciendo un
círculo con el caballo, alzó la vista por la llanura que se exten-
día ante ellos. En el horizonte podía verse una granja. Volvió a
meter el reloj en el bolsillo y sacó una moneda de cinco dólares
que lanzó al aire en dirección a Chink. 

—Me parece que voy a ir a echarme una siesta. Tráeme una
botella cuando vuelvas.

—No se puede joder con una botella —protestó Charlie—.
Tú no eres normal, López. ¿Acaso te crees demasiado bueno
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para ir de putas o qué? —Al ver que Veloz no respondía, Char-
lie apretó el labio—. Irás donde nosotros vayamos. Es la norma.
¿No es cierto, Chink?

Veloz saltó para bajarse del caballo, haciendo sonar las es-
puelas al pisar la hierba.

—Lo que pasa es que tienes miedo, eso es lo que pasa —se
jactó Charlie—. Tienes miedo de que algún chico malo reco-
nozca esa linda cara tuya y te arranque la cabeza de cuajo. ¿No
es así, López? Te estás ablandando.

Con cara inexpresiva, Veloz devolvió la mirada a Charlie
Stone y soltó de golpe la cincha de la silla. Después de unos
momentos de tensión, Charlie carraspeó con nerviosismo.
Apartó la mirada. Veloz desensilló al caballo y, bordeando a los
otros jinetes, lo condujo hasta un lugar a la sombra.

Chink suspiró, espoleó su montura y salió disparado hacia
el pueblo. Veloz sabía que al jefe de los comancheros no le gus-
taba que uno de sus hombres se quedara fuera. Pero él no se
consideraba uno de sus hombres, nunca había sido así, y tam-
poco iba a cambiar ahora. La única razón por la que se había
quedado con Chink un año y medio atrás era para seguir en
movimiento. Los problemas tenían la virtud de pisar los talo-
nes de uno, y él tenía que ser listo si quería evitarlos.

—¿Estás seguro de que no quieres venir? —preguntó
Chink.

Veloz ató su caballo y después se tumbó de espaldas en la
sombra, con la silla como almohada. Sin responder, cerró los
ojos. Sabía que Chink no tenía agallas para desenfundar las pis-
tolas por algo tan trivial.

—Vamos —dijo Charlie—, deja a ese sucio hijo de puta que
duerma tranquilo.

Cuando el sonido de los cascos se perdió en la lejanía, Veloz
sacó sus revólveres Colt 45 plateados de la cartuchera y se puso
a revisar el tambor, una costumbre ya arraigada en él. Después
volvió a recostarse en la silla, abandonándose al sueño con la
confianza de quien tiene en sus manos dos armas cargadas y
está dotado de un fino oído y rápidos reflejos.

No pasarían ni cinco minutos antes de que Veloz tuviera
que poner a prueba tanto su oído como sus reflejos. Unos caba-
llos se acercaban, y lo hacían a gran velocidad. Se puso en pie de
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un salto y sacó la pistola antes incluso de reconocer el sonido
por completo. Al descubrir que el primer caballo era el de
Chink, Gabriel se relajó un poco. Los hombres azuzaban sus
monturas, y esto solía presagiar que se avecinaban problemas.
Veloz enfundó su Colt y ensilló rápidamente el caballo, listo
para cabalgar si era necesario.

—Mira lo que hemos encontrado —gritó Chink mientras
dirigía el caballo hacia donde estaba Veloz—. Una pichoncita, y
que me aspen si no es la cosa más sabrosa que has visto nunca.

Aunque le deslumbraba el sol, Veloz vio que Chantal lle-
vaba a una chica colocada en la silla como si fuera un fardo. Una
mata de pelo dorado le cubría la cara y formaba una especie de
cortina espesa que llegaba hasta la panza del caballo.

A Veloz se le encogió el estómago. Desde que se enteró tres
años atrás de la muerte de Amy, rara vez se permitía pensar en
ella, pero cada cierto tiempo, como ahora, los recuerdos entra-
ban en su cabeza sin llamar, amargos, y entonces le invadía una
sensación de pérdida insoportable. El cabello de esta chica era
de color rubio amarillo, y aunque el de Amy era dorado como
la miel, el parecido le golpeó como si le hubiesen dado una pa-
tada bien dirigida. Años atrás Amy también había sido víctima
de una banda de comancheros.

Chink saltó del caballo, sonriente y sin afeitar. Se puso a so-
barse la entrepierna con una mano. 

—Sacaremos un buen precio por ella en la frontera, pero
antes, no creo que pierda mucho valor si la probamos un poco.

Charlie cabalgó hasta él y dejó caer a la chica del caballo. La
muchacha gritó al sentir el golpe del hombro contra la hierba.
A duras penas, trató de ponerse en pie. Llevaba una ropa que
Veloz no había visto nunca antes, una falda pantalón y una blu-
sa hecha a medida que se ajustaba a sus pechos como una se-
gunda piel. Imaginó que el atuendo había sido diseñado para
montar a caballo, pero fuera cual fuera su propósito, un modelo
tan revelador del cuerpo femenino no servía sino para azuzar
los apetitos masculinos... veinte, en concreto.

La chica echó a correr. Tres hombres espolearon sus caballos
para perseguirla, riéndose de sus intentos de fuga. Veloz apretó
la mandíbula. No estaba de acuerdo con las violaciones, pero no
podía ayudar mucho a la chica con veinte pistolas apuntándole
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al gaznate. Para empezar, esa maldita chica no debería haber es-
tado cabalgando sola.

Chink dejó colgando las riendas del caballo y corrió a coger
a la rubia, riéndose al ver que se resistía. Le dio una patada y la
llevó de vuelta al sitio en el que había sombra. Los otros hom-
bres descendieron de sus caballos y le siguieron como polluelos
a la gallina. Veloz se mantuvo en silencio. Chink tiró a la chica
al suelo y la agarró por la blusa. Los botones salieron volando.
La tela se rasgó. Dando un gran chillido, la chica forcejeó con
todas sus fuerzas para librarse de él.

—Maldito seas, Toro, no vas a tener ni que limpiarle las te-
tas —gritó alguien.

—Que alguien me ayude a quitarle los pantalones —or-
denó Chink.

Veloz se dio la vuelta y se alejó caminando. Solo un idiota
se dejaría matar por una mujer que no conocía. Con esa ropa
estaba pidiendo a gritos que la abriesen de piernas. Terminó de
apretar la cincha de la silla, haciendo oídos sordos a los gritos de
la chica. ¿Acaso pensaba que alguien iba a oírla? En todo caso
nadie a quien le importase su bienestar.

Chink gruñó como si le hubiesen dado una patada. Al mo-
mento siguiente, Veloz oyó el enfermizo estampido que hace
un puño al tocar la carne. La chica volvió a gritar. 

—Haced que la putita se quede quieta —berreó Chink—.
Vosotros dos, cogedla por los tobillos. No tan fuerte. Me gusta
que luchen un poco. Porque vas a enfrentarte a mí, ¿verdad,
preciosidad? Te vas a animar y darme un viaje de los que pueda
luego recordar, ¿a que sí?

Algunos de los hombres rieron y vitorearon para animarlo.
Veloz sabía sin mirar que Chink se estaba colocando. Centró la
atención en las alforjas de la silla y se puso a apretar las correas.
La risa de los hombres casi ensordecía los gritos desesperados de
la chica. Aun así, los oídos de Veloz empezaron a sentir el llanto
como propio. Empezó a sudarle la cara. Con un tirón de rabia,
volvió a apretar una de las correas. Dado que era poco lo que po-
día hacer, le parecía absurdo permanecer allí y escucharlo todo.

Agarrándose al cuerno de la silla, puso una bota en el es-
tribo. La chica gritó:

—¡Dios mío, no! ¡Por favor! —Veloz se quedó helado. Re-
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cuerdos de Amy corrieron por su cabeza. Esta chica no tenía
ningún tipo de relación con ella, por supuesto, si no era el he-
cho de ser rubia y mujer. Cerró los ojos, diciéndose a sí mismo
que sería un completo imbécil si se metía.

Entonces, antes de poder convencerse de nada, sacó el pie
del estribo y se quitó el sombrero, sujetándolo por los cordones
al cuerno de la silla de montar. Era domingo. Aunque Veloz no
siguiese la religión tosi, no podía pensar en nadie que mere-
ciese ser violado durante el Sabbath. Dio una palmada en el
lomo de Diablo, para que pudiera correr hacia un lugar seguro,
y le alivió ver que el caballo de Chink lo seguía. No tenía sen-
tido que los animales saliesen heridos. 

Veloz se dio la vuelta lentamente, cada vez más convencido
de lo que iba a hacer después de ver el culo desnudo de Chink
iluminado por el sol. Un hombre no podía ir muy lejos con los
pantalones bajados. 

—¡Chink!
De repente, se hizo un gran silencio. Incluso la chica se ca-

lló. Todos los ojos se volvieron hacia Veloz, quien permanecía
de pie con sus largas y negras piernas abiertas, los codos dobla-
dos y un poco hacia atrás y las manos puestas sobre las cartu-
cheras. Los ojos azules de Chink se entornaron. 

—¿No estarás pensando en disparar a veinte hombres?
—dijo—. Ni siquiera un descerebrado como tú haría una lo-
cura así.

Veloz no necesitaba que Chink le dijese que lo que estaba a
punto de hacer era una estupidez. Acabaría muerto, y a la chica
la violarían de todas formas. Era sobre todo una cuestión de
cuán bajo podía caer un hombre, y él ya había caído demasiado
bajo como para poder largarse de allí y seguir viviendo en paz
consigo mismo.

—Tú caerás conmigo —le dijo a Chink suavemente.
La chica contuvo un sollozo y aprovechó el momento de

distracción para mover las caderas fuera del hombre que casi la
había penetrado. Veloz lo registró todo con su agudeza senso-
rial, consciente de la brisa que agitaba su pelo corto, del cuello
de la camisa abrasándole la garganta, del peso de las pistolas en
sus caderas. Por un instante pudo ver el rostro de Amy y se sin-
tió reconfortado al saber que ella lo esperaba en el más allá, y
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que con lo que iba a hacer podría por fin reunirse con ella con
la cabeza bien alta.

Los ojos de Chink se entornaron aún más. 
—Te veré en el infierno, maldito cabrón —dijo mientras

cogía su pistola.
Con la rapidez que había hecho de su nombre una leyenda,

Veloz desenfundó, levantó el percutor de la pistola con el dedo
pulgar y agitó la mano derecha a la altura del estómago para
mover la espuela del percutor. Algunos de los que rodeaban a
Chink reaccionaron y desenfundaron sus pistolas. Para Veloz
se habían convertido en rostros borrosos, objetivos capaces de
matarlo si él no los mataba primero. Seis disparos salieron de
su arma en una sucesión tan rápida que sonaron como una ex-
plosión. Chink cayó de espaldas sobre la chica. Otros cinco
hombres se desplomaron, muertos antes de abrir fuego. La
chica empezó a gritar, tratando de sacar la pierna de debajo del
cuerpo de Chink. Los caballos, acostumbrados a los tiroteos, se
movieron y dieron un relincho.

Veloz se tiró a tierra y empezó a rodar. Una ligera elevación
del terreno le proporcionaba cierto resguardo. La tierra empezó
a formar nubes de polvo alrededor de él mientras los catorce
hombres que quedaban recuperaron el sentido y empezaron a
disparar. Veloz cargó su otro revólver y, en un segundo barrido,
hizo otros tres disparos. Tres hombres cayeron al suelo.

En una tregua de disparos, Veloz se elevó sobre un codo, la
adrenalina bloqueando el miedo y la palma de la mano prepa-
rada sobre el empeine del percutor. 

—¿Quién de vosotros, malditos cabrones, quiere ser el si-
guiente?

Entre todos, los once hombres que quedaban tenían al me-
nos cien cartuchos listos para disparar. Cuando ninguno de
ellos se aventuró a disparar, Veloz dijo:

—Soy hombre muerto, y lo sabéis. Pero si yo caigo, me lle-
varé a tres más de vosotros conmigo. —Consciente de que José
era lo más parecido a un líder entre los hombres que quedaban
vivos, Veloz puso los ojos en él—. Rodríguez, tú serás el pri-
mero.

Un temblor de miedo contrajo la cara morena del mexicano.
Con las pupilas dilatadas, miró fijamente al cañón del 45 que
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empuñaba Veloz. Después de un momento, soltó el revólver y
levantó las manos. 

—No hay mujer sobre la tierra que merezca que uno
arriesgue el pescuezo por ella.

Veloz vio que varios de los hombres miraban desconcerta-
dos a Chink. Sin un jefe al que obedecer, Veloz supuso que no
debían de estar muy seguros de lo que hacer. Tomando el ejem-
plo de Rodríguez, los hombres dieron todos un paso atrás y sol-
taron las armas.

—Si tanto la quieres, quédatela —dijo uno.
—No quiero tener problemas contigo, López.
Toro escupió y miró a Veloz con ojos asesinos. 
—Supe que nos traerías problemas desde la primera vez

que te vi. Pero las cosas no van a quedar así. Te lo prometo.
—Cállate, Toro, y súbete al maldito caballo —le ordenó Ro-

dríguez.
Veloz siguió tendido boca abajo hasta que los once hom-

bres se hubieron marchado. Después se volvió para mirar a la
chica, que se había quedado extrañamente en silencio. Estaba
sentada con la espalda arqueada, como un ciervo asustado, sus
ojos azules fijos en la parte baja del torso desnudo de Chink.
Veloz supuso que era la primera vez que veía a un hombre
desnudo. Era algo que no podía evitarle. Que viera esa imagen
era infinitamente mejor que lo que había estado a punto de
ocurrirle.

Se levantó y enfundó las armas. Las manos le temblaban
con el incontrolable miedo que seguía siempre a un tiroteo.
Pasó la mirada por los cuerpos desperdigados y se le encogió el
estómago. Cerró los ojos y dobló los dedos, sintiendo el sudor
frío sobre el cuerpo. Asesinar. Estaba cansado de hacerlo, terri-
blemente cansado. Y sin embargo, daba igual lo que hiciera, pa-
recía que nunca podía evitar hacerlo.

Silbó para llamar a su caballo y, cuando el animal trotó
hasta él, abrió las alforjas en busca de más cartuchos. No iba a
arriesgarse a que Rodríguez y los otros volviesen. Solo después
de haber recargado sus Colts, se ajustó el sombrero de ala an-
cha sobre la cabeza y caminó hacia donde yacía Chink. Arrastró
al comanchero lejos de la pierna de la chica y después le subió
los pantalones.
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—¿Estás bien? —preguntó, con más brusquedad de lo que
hubiera querido.

Ella miró primero el cuerpo de Chink y luego el de los
otros ocho hombres que yacían a su alrededor. Veloz suspiró y
se pasó la mano por el pelo, sin saber muy bien qué hacer. Si la
llevaba así al rancho que se veía a lo lejos, el único agradeci-
miento que recibiría sería sin duda una cuerda al cuello.

Reunió la ropa de la muchacha, que eran más jirones que
algo posible de llevar. Arrodillándose junto a ella, empezó la di-
fícil tarea de vestirla, para descubrir muy pronto que era una
misión imposible. Le tocó el hueso de la mandíbula con un
dedo.

—Te dio un buen golpe, ¿eh?
Ella parpadeó mirándole a los ojos, aún conmocionada.
Veloz caminó hacia su caballo y cogió una de las camisas

que guardaba en el hatillo de ropa. La muchacha no opuso nin-
guna resistencia cuando le pasó las mangas de la camisa negra
por sus inertes brazos. Ni se inmutó cuando le rozó los pechos
con los nudillos al abotonarle la camisa. Veloz supuso que se-
guía insensible, paralizada por el miedo. 

—Siento no haberle disparado antes —empezó a decir—,
pero pensé que no podía tener ninguna oportunidad. Supongo
que tal vez ese dios vuestro oyó a usted rezar y decidió que de-
bía ayudarla.

No parecía oír lo que le decía. Veloz suspiró y fijó la vista en
el rancho, preguntándose si viviría allí. Lo hiciera o no, era la
casa más cercana, y el tiempo corría en su contra. Tenía que mar-
charse de allí. Aunque no los hubiera conocido nunca, sabía que
Chink tenía dos hermanos que no dejarían que las cosas queda-
sen así. En cuanto Rodríguez recapacitara un poco, volvería. Si
no vengaba la muerte de Chink, los hermanos Gabriel lo harían. 

Veloz llevó en brazos a la muchacha, que seguía temblando,
hasta su caballo. Pareció reaccionar un poco cuando él la colocó
en la silla. Se montó detrás de ella, y cuidando de no acercar la
mano a sus pechos, le rodeó el cuerpo con el brazo.

—Gracias —susurró ella con voz temblorosa—. Gra... gra-
cias…

—No tiene por qué darlas. Me moría por un poco de acción.
Cabalgaron en silencio un par de kilómetros hasta que la

catherine anderson

28



muchacha por fin pareció recobrar la compostura. Después de
unos cuantos minutos, emitió un suspiro largo y entrecortado. 

—Me ha salvado. Podía haberse marchado, pero no lo hizo.
¿Por qué?

Veloz se quedó callado y fijó la mirada en la casa que tenían
ante ellos. Quería decir «¿Por qué no?», pero no lo hizo. Una
muchacha de su edad nunca entendería lo banal que la vida po-
día ser para un hombre que vagabundeaba de un pueblo a otro,
con toda su gente muerta, sus seres queridos muertos, sus sue-
ños muertos.

—Nunca he visto a nadie disparar tan rápido.
Veloz puso su caballo negro al trote, sin contestar.
—Solo un hombre puede disparar de esa forma. —Dobló el

cuello para mirarle, los ojos muy abiertos con una mezcla de
asombro y miedo en ellos—. Mi padre me había hablado de us-
ted. Es Veloz López. Él tiene una cicatriz en la mejilla, como
usted. Ahora que lo pienso, ¡incluso se parece a él!

Veloz trató de mantener el tono lo más neutro posible. 
—Solo soy un vagabundo que ha tenido suerte, eso es todo.
—Pero yo oí a uno de esos hombres llamarle López.
Veloz se resistió negándolo con vehemencia. 
—Gómez, no López.
—Es Veloz López. —Se volvió para estudiarle—. Vi una fo-

tografía suya una vez. Se viste todo de negro y es guapo, como
en la foto. ¿Es verdad que ha matado a más de un centenar de
hombres?

Sintiéndose atrapado, Veloz apartó la mirada. Mañana a esa
hora, cualquiera a cincuenta kilómetros a la redonda habría
oído lo del tiroteo y el número de muertos a sus espaldas se
multiplicaría con el boca a boca. Y en algún lugar ahí fuera, un
novato con ganas de hacerse famoso escucharía la historia y
pondría a punto sus pistolas. Antes o después Veloz se encon-
traría de pie en alguna sucia calle, enfrentándose a ese chico y
teniendo que decidir si iba a dispararle o dejarse matar. Y como
siempre le había pasado hasta entonces, en ese segundo de
duda, sus reflejos se harían con el control de su mano y desen-
fundaría sin pensarlo.

El escenario siempre era el mismo, y siempre sería así. Veloz
maldijo el día en que había tocado un revólver por primera vez.
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Con la mirada puesta en el oeste, contempló el horizonte.
Oregón. Estos últimos meses había pensado muy a menudo en
su amigo de toda la vida, Cazador. Veloz ya no estaba seguro de
creer en la antigua profecía comanche que había conducido a
Cazador al oeste. No parecía posible que los comanches y los
blancos pudiesen vivir en armonía en ningún sitio, al menos no
en esta vida. Probablemente Cazador se habría establecido en
Oregón y no habría encontrado nada más que odio. Pero eso en
realidad no importaba. Para Veloz, la idea de estar entre amigos
de nuevo, incluso aunque fueran solo unos pocos, constituía
una salida muy atractiva.

La mujer tosi de Cazador, Loretta, había enviado varios
años atrás una carta a la reserva india invitando a cualquiera de
la tribu a que se uniera a ellos en las tierras del oeste. Veloz no
había estado presente para oír la lectura en voz alta hecha por
la mujer del pastor, pero había oído a los otros hablar de ella,
susurrando el nombre de Oh-rhee-gon y mirando con deseo
hacia el horizonte. En ese momento, Veloz había dejado ya de
soñar en mejores lugares, pero ahora… Se le hizo un nudo en
la garganta. Con la pesadilla de vida que llevaba, un sueño, in-
cluso si este no tenía más consistencia que una nube de humo,
bien valía la pena ser perseguido.

Veloz no tenía idea de qué tipo de lugar sería Oregón, pero
había tres cosas que lo hacían recomendable: estaba muy lejos
de Texas, de los hermanos Gabriel y de la leyenda de Veloz Ló-
pez. En el momento en el que dejase a la muchacha en la casa
del rancho, partiría hacia el oeste.
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Capítulo 2

Octubre de 1879

El sol de mediodía calentaba los hombros de Veloz mientras
guiaba su caballo negro por el camino de tierra que conducía,
tras una cuesta, a Tierra de Lobos. Después de seis meses de
viaje, en ocasiones por el desierto, otras por el paisaje inhóspito
de las altas llanuras, la exuberancia del otoño de Oregón era
como una fiesta para los sentidos. Respiró hondo y exhaló el
aire fresco de la montaña, con los ojos puestos en las coloridas
cumbres, que formaban una cadena de cadencias desde el na-
ranja brillante al marrón oscuro y distintas tonalidades de
verde. Nunca había visto tantas especies de árboles en un solo
lugar: robles, abetos, pinos, arces y uno de preciosa hoja perenne
que no pudo identificar, con troncos pelados que se doblaban por
los brotes como dedos retorcidos.

La brisa le trajo voces de niños al subir por la colina. Sujetó
las riendas del caballo y se detuvo un momento para contem-
plar por primera vez Tierra de Lobos, un pequeño y bullicioso
pueblo minero a diez kilómetros de Jacksonville, la capital del
condado. La calle principal parecía como cualquier otra de una
comunidad blanca, con coloridos carteles publicitarios en las
tiendas que se alineaban a ambos lados de la calle. A la iz-
quierda, tres edificios de dos plantas se alternaban con una ta-
berna, un hotel y un restaurante.

Arriba en la colina, enclavados junto a una gran casa de ma-
dera, Veloz divisó dos tipis. A juzgar por el humo que salía por los
mástiles, alguien mantenía allí las tradiciones indias. Sonrió al
recordar las palabras de la antigua profecía comanche: «Un solo
lugar, donde comanches y tosi tivos vivan como un solo pueblo». 
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Un maravilloso olor a pan horneado flotaba en el aire. Ca-
sas de varios tamaños y estructuras, algunas impresionantes,
otras meras casuchas de una habitación con jardines desiertos,
moteaban el espeso terreno boscoso. En la distancia, Veloz vio a
una mujer colgando la ropa junto a una pequeña cabaña. Un
poco más arriba de ella, en la ladera, dos vacas deambulaban
por el bosque, una mugiendo, la otra pastando hierba.

Veloz se relajó en la silla, dejando que el sentimiento de paz
le invadiese. Habían pasado tres años desde su huida de la re-
serva india —tres largos y penosos años— y en todo ese
tiempo nunca había llegado a un lugar que le dijera tantas co-
sas como este. Quizá, solo quizá, si esperaba y trataba de pasar
desapercibido, podría aquí escapar a su reputación y abandonar
para siempre las pistolas.

Un alboroto de risas captó su atención. Se echó el sombrero
hacia atrás para ver con detenimiento el patio del colegio que se
hallaba a su derecha. Una niña pequeña corría por el patio en
dirección a la escuela, con su falda de algodón a cuadros revolo-
teando al viento mientras trataba de escapar de un chico que la
perseguía. Poco después, alguien empezó a golpear un trián-
gulo con una varilla metálica, con un sonido tan estridente, que
Veloz entrecerró los ojos en dirección al porche. Vio un res-
plandor de pelo dorado y después oyó una voz dulce e inquie-
tantemente familiar. 

—Hora de volver a clase, niños. El recreo ha terminado.
Veloz miró fijamente a la esbelta mujer que permanecía de

pie en la escalinata de la escuela, una visión de muselina azul
oscuro. No podía moverse, no podía pensar. ¡Era Amy! No po-
día ser cierto. Pero sonaba como ella. El mismo color de pelo,
esa viva cabellera dorada como la miel. ¿No podía ser Loretta,
la prima mayor de Amy? Con su cabello dorado, sus bellas fac-
ciones y sus ojos azules, Loretta siempre se había parecido a
Amy. Si no fuera por la diferencia de edad, las dos habrían pa-
sado por gemelas.

Los niños corrieron hacia el colegio. Sus pies golpearon la
madera al subir los escalones y entrar en el edificio. Veloz, so-
brecogido por el pálido sonido de la voz de la mujer, hizo dar un
rodeo a Diablo y cabalgó hacia el patio de recreo. Se detuvo
junto a la escalinata, saltó de la silla y ató las riendas en el pa-
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lenque. Por un momento se quedó allí inmóvil, escuchando,
con miedo a tener esperanzas. 

—¡Atención, atención! —gritó ella.
Los niños se quedaron de repente en silencio.
—Jeremiah, tú vas primero. Si un caballero se encuentra

con una dama en la acera, ¿por qué lado debe sobrepasarla?
—Por su derecha —soltó una voz de niño—. Y si la acera es

estrecha, se meterá en la calzada y se asegurará de que la dama
pasa de forma segura.

—Muy bien, Jeremiah —dijo la mujer con una risa suave—.
Estás respondiendo a mis preguntas antes de que las haya for-
mulado. Peter, ¿debería el caballero reconocer a la dama?

—No, señorita —replicó otro chico con un tono tímido y
poco convencido.

—¿Nunca? —preguntó ella, con una voz cálida y seductora.
—Bueno, quizá, si conoce a la dama la saludará con una in-

clinación.
—Excelente, Peter.
Veloz oyó el sonido de las páginas de un libro al ser hojeadas. 
—¿Índigo Nicole? ¿Es adecuado para una señorita caminar

entre dos caballeros, con una mano en el brazo de cada uno?
Una chica contestó:
—No, señorita. Una verdadera señorita solo concede sus fa-

vores a un hombre cada vez.
Veloz no escuchó la siguiente pregunta. Incrédulo, subió las

escaleras, sintiendo una gran debilidad en las piernas, tem-
blando, con una gota de sudor cayéndole por la espalda. Cono-
cía la voz de esa mujer. La madurez había enriquecido sus to-
nos. La dicción era más precisa y limpia. Pero la voz era
definitivamente la de Amy. La reconocería en cualquier lugar,
ya que había permanecido en sus sueños durante quince años.
«Te esperaré, Veloz. Y cuando sea lo bastante mayor, seré tu es-
posa.» Esa promesa se había convertido en su mayor tristeza,
ahora transformada en un milagro.

Dio un paso hasta el umbral de la puerta abierta, escudri-
ñando la habitación oscura por debajo del ala de su sombrero.
Sin terminar de confiar en que las rodillas pudieran sostenerlo,
Veloz apoyó un hombro en el marco y fijó la vista en la profe-
sora, todavía sin poder creer lo que veían sus ojos. Amy...
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Esa tumba detrás del granero de Henry Masters no era la de
Amy. La cruz que Veloz había enderezado con tanto amor no
llevaba su nombre ni la canción de su vida. Su dulce, su pre-
ciosa Amy estaba aquí, sana y salva en Tierra de Lobos. ¡Había
perdido tres años! Solo Dios sabía por qué Henry Masters le
había mentido de esa manera. Una ola de rabia le inundó el
cuerpo.

Sin embargo, se sentía tan feliz que dejó de pensar en todo
lo demás. Amy estaba de pie ante él, respirando, sonriendo, ha-
blando, tan hermosa que le quitaba la respiración. Quince años
atrás, su belleza era la de una niña juguetona, delgada como un
junco, con una naricilla impertinente llena de pecas, una barbi-
lla rebelde y grandes ojos azules ribeteados de unas espesas
pestañas oscuras. Ahora, aunque seguía siendo frágil de consti-
tución, había adquirido las suaves curvas de la feminidad. Su
mirada se detuvo fugazmente en el ribete blanco que bordeaba
su remilgado corpiño, después descendió hasta su esbelta cin-
tura y el suave vuelo de sus caderas, acentuada por dos remoli-
nos de tela que le caían con majestuosidad por el trasero. Se le
hizo un nudo en la garganta, y por un momento le fue imposi-
ble respirar. Esto no era ningún sueño, ¡era real!

Por el rabillo del ojo, Amy vislumbró una sombra amena-
zante en la entrada. Distraída con la página del Manual de las
Buenas Costumbres que estaba leyendo, olvidó lo que iba a de-
cir y levantó la vista. Su atención se concentró en el hombre
alto, vestido todo de negro, que llevaba un poncho de lana al es-
tilo comanchero colgado de un hombro y un arma reluciente
como la plata en la cadera. Conteniendo un gemido, dio un paso
atrás y apoyó la espalda sobre el encerado.

—¿Pu... puedo ayudarle, señor? —preguntó con una voz
ahogada.

Él no contestó. Con el hombro apoyado en el marco de la
puerta, dejaba caer el peso de su cuerpo sobre una sola de sus
caderas, la rodilla ligeramente doblada, con una postura descui-
dada pero en cierta forma insolente. El ala ancha de su som-
brero de vaquero negro le ensombrecía el rostro, pero la luz ju-
gaba con la comisura de sus finos y bien definidos labios y el
brillo de sus dientes. Tocándose el ala del sombrero, hizo una
inclinación y cambió el peso de su cuerpo al otro pie mientras
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se estiraba en toda su longitud, que parecía ser la misma que la
de la puerta.

—Hola, Amy.
La voz profunda y sedosa que oyó Amy fue como un baño

de agua fría sobre su piel. Parpadeó y tragó saliva, tratando de
asimilar el hecho de que en la puerta del colegio había apoyado
un comanchero, bloqueando así el único sitio por el que poder
escapar. El hecho de que supiese su nombre la aterrorizaba aún
más. Esto no era Texas y, sin embargo, era como si la pesadilla
de su pasado la hubiese encontrado de algún modo.

Con la boca seca, lo miró fijamente, buscando en su mente
la mejor salida a un ritmo frenético. ¿Habría otros fuera? Amy
pudo sentir el desconcierto de sus alumnos, sabía que estaban
asustados porque veían que ella lo estaba, pero no era capaz de
encontrar ningún coraje, si es que le quedaba algo de eso en el
cuerpo. El miedo la consumía, un pánico frío y paralizador.

El hombre dio un paso hacia ella, haciendo tintinear sus es-
puelas al pisar en el suelo de madera. El sonido hizo que Amy
volviera atrás en el tiempo, a esa lejana tarde en la que los co-
mancheros la violaron. Aún ahora, podía recordar la sensación
de sus brutales manos en los pechos, el sonido cruel de su risa,
el dolor interminable después de que un hombre tras otro vio-
lase su cuerpo de niña.

El suelo se hundió bajo sus pies. En su cabeza, los ecos del
pasado se unían a los del presente en una cacofonía ensordece-
dora que le golpeaba las sienes.

El comanchero se acercó aún más, con paso implacable, las
estrellas de sus espuelas rozando las tablas del suelo. Amy no
podía moverse. Entonces, deteniéndose a unos escasos pies de
ella, se quitó el sombrero. Amy miró fijamente su cara morena
y reconoció la familiaridad de esa misma cara años atrás, una
cara esculpida ahora por la madurez. Reconoció cada línea
aprendida a fuerza de mirar el grabado que tenía de él en la chi-
menea, tan cambiadas que ahora configuraban la cara de un ex-
traño.

—Veloz...
Fue un susurro lo que se escapó de sus labios, un susurro

apenas audible. Unos puntos negros cegaron su visión. Parpa-
deó y buscó con nerviosismo algo con lo que sujetarse, pero era

corazón comanche

35



como si su mano solo pudiera encontrar el aire vacío. Como si
viniera de un lugar lejano, lo escuchó repetir su nombre. Des-
pués, sintió que se caía, que se caía..., adentrándose en la ne-
grura más absoluta.

—¡Amy!
Veloz se precipitó hacia delante, cogiéndola de la cintura

para que no cayera al suelo. Ella se agarró a él débilmente, con
la cabeza colgando, los brazos moviéndose como péndulos, los
ojos a medio cerrar. No se trataba de un mero desvaneci-
miento..., sino de una verdadera pérdida de consciencia.

Él puso una rodilla en el suelo. Asustado, le tanteó la gar-
ganta con el dedo para encontrarle el pulso. Aunque no podía
ser grave, le atemorizaba la palidez que veía en su rostro. Mal-
diciendo en voz baja, se dispuso a desabrocharle los botones del
escote, frustrado por la resistencia de la muselina almidonada
que formaba el sobrecuello.

—¡Quítale las manos de encima!
La voz se quebró en las dos últimas palabras de la frase para

convertirse en un grito. Veloz levantó la cabeza y se encontró
con el brillo de la hoja de un cuchillo a unos centímetros de la
nariz. El que lo sostenía era un chico moreno que debía de te-
ner unos quince años. Vestido con camisa de gamuza y panta-
lones vaqueros, Veloz pensó que el joven le recordaba a al-
guien, aunque no podía pensar en quién. El chico tenía unas
facciones bruñidas por el sol y el cabello moreno y liso.

—No me provoque, señor. Le cortaré la garganta antes de
que pueda pestañear.

Veloz levantó lentamente las manos del cuello de Amy, con
los ojos puestos en el cuchillo. Normalmente no se hubiese
preocupado por un muchacho, por muy vehemente que hubie-
sen sido sus amenazas, pero la forma con la que este joven mo-
vía el cuchillo en la mano le decía a Veloz que podía no solo
usarlo, sino hacerlo con una certeza mortal.

—No te pongas nervioso —le dijo Veloz suavemente—.
Nadie tiene por qué salir herido, ¿estamos de acuerdo?

El sollozo asustado de una niña pequeña puntualizó la cues-
tión. El ambiente estaba tan cargado que Veloz casi podía pal-
par la tensión. Examinó la habitación con rapidez y descubrió
que todos los estudiantes, incluso aquellos que no levantaban
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un metro del suelo, se habían puesto en pie y estaban listos
para enfrentarse a él. No pudo evitar pensar en que el infame
Veloz López podría muy bien terminar sus días en esta escuela,
linchado por un grupo de niños.

Una sonrisa lenta cruzó su cara. 
—La señorita se ha desmayado y solo intentaba ayudarla.
—La señorita no necesita ayuda de alguien de los de su ca-

laña. Mantenga sus sucias manos lejos de ella —replicó el
chico—. Índigo, corre a buscar a papá. ¡Date prisa!

Un movimiento por detrás del hombro izquierdo de Veloz
llamó su atención. Allí descubrió a una chica de pelo leonado
que se mantenía de pie a unos sesenta centímetros de distan-
cia, con un puntero para el encerado cogido entre las manos.
Parecía preparada para hacer un pinchito moruno de él con el
arma. Casi se rio al ver la expresión asesina en sus grandes ojos
azules.

—¡No pienso ir! ¡Manda a Peter! —gritó.
—¡Índigo Nicole, haz lo que te digo! ¡Encuentra a nuestro

padre!
Veloz supuso que la chica debía de tener unos trece o ca-

torce años, con un tono de piel tan bruñido que contrastaba de
manera sorprendente con su pelo y sus ojos. «Indómita», fue la
palabra que primero se le vino a la mente, más impresionado
aún por la ropa comanche que llevaba: blusa de anchas mangas
hermosamente bordadas, falda vaporosa y unos mocasines ata-
dos a los tobillos.

Veloz bajó la nariz alejándola del cuchillo que seguía blan-
diendo el muchacho. Ahora que había visto a la chica, recordó
por fin a quién se parecían. Con razón sabía cómo utilizar un
cuchillo.

—¿Tu padre es... Cazador de Lobos? —preguntó Veloz.
Los ojos azules del chico buscaron los de la chica que estaba

detrás de Veloz. 
—¿Cómo sabe su nombre comanche?
—Soy un viejo amigo.
—Eso es mentira. Mi padre nunca tendría relaciones con al-

guien como tú. ¡Índigo, esfúmate! Si no vas ahora mismo, te
voy a dar una buena paliza, ¿me oyes?

La chica se quedó donde estaba. 
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—¿Y dejarte solo? Es un pistolero, Chase. Cualquiera se da-
ría cuenta de eso. ¡No puedes hacerle frente! —Acercó el pun-
tero hacia él—. ¡Peter, ve tú! ¡Y rápido! ¡Dile a nuestro padre
que tía Amy lo necesita!

Peter, un pelirrojo de diez años, rodeó a toda velocidad el
pupitre y corrió hacia la puerta. Veloz, más preocupado de Amy
que de poder terminar sus días a manos de los niños, hizo una
seña con la mirada en su dirección. 

—Si no quieres que la toque, Chase, haz algo. Ábrele el cue-
llo del corpiño. Tráele algo de agua.

—Ocúpese de sus asuntos —ordenó el chico. Miró con
preocupación la cara blanquecina de Amy y tragó saliva—. Mi
padre llegará en un momento. A tiempo para ocuparse de tía
Amy. Será mejor que vaya pensando en qué va a decirle. No le
gusta mucho ver a forajidos por aquí.

Demasiado tarde, Veloz comprendió que su aspecto era el de
un forajido, vestido como tal, lo que explicaba la hostilidad re-
cibida y el desmayo de Amy al verle. Sintió que los otros niños
se acercaban hacia donde ellos estaban, asustados por el estado
de su maestra. La pequeña seguía aún sollozando, contenién-
dose de manera que los mocos le salían por la nariz.

Veloz suspiró. 
—¿Tiene el nombre de Antílope Veloz algún significado

para ti?
El rostro del chico se tensó. Por primera vez, empezaba a

mirarle con incertidumbre.
—¿Y qué si es así?
—Pues que yo soy Antílope Veloz.
La chica que sujetaba el puntero se movió a un lado para es-

tudiar la cara de Veloz y, después de observarle bien, jadeó. 
—¡Ay, Dios, es Antílope Veloz, Chase! Es el hombre del di-

bujo.
—No lo es —dijo Chase bruscamente, pero incluso cuando

hablaba se puso a observar más de cerca a Veloz—. Bueno,
quizá se parece un poco. Eso no significa nada. Tiene una cica-
triz en la cara y Veloz, no.

—Puede que la cicatriz se la haya hecho después, pedazo de
zopenco. —La chica bajó el puntero lentamente—. ¿Hein ein
mahsu-ite? —preguntó.
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Oír el idioma de su niñez hizo que a Veloz se le encogiera el
corazón. 

—Quiero cuidar de tu tía. Después de esto, no estaría mal
que dierais la adecuada bienvenida a un buen amigo.

—¡Ves! ¡Entiende comanche!
El muchacho parecía cada vez más confundido. Veloz se in-

clinó sobre Amy para desabrocharle el cuello del vestido. Re-
tiró la tela y después dedicó una mirada a la chica. 

—Tráeme algo de agua.
Índigo apartó el arma y corrió hacia una gran jarra que ha-

bía en la esquina. La pequeña llorona hizo un sonido húmedo y
ahogado y gritó:

—Quiero ir con mi mamá.
Índigo la miró de soslayo, mientras sus bellas facciones se

suavizaban. 
—No llores, Lee Ann. La señorita Amy solo se ha desma-

yado. Se pondrá bien.
Chase se acercó a Veloz, con actitud amenazadora, reco-

rriéndole las manos y los brazos con la mirada. 
—Si miente, mi padre le matará por haberla tocado.
Veloz asintió. 
—Conozco bien el carácter de tu padre. Si yo fuera tú, en-

fundaría ese cuchillo antes de que llegue, si no quieres que su
ira se vuelva contra ti.

Se oyeron unos pasos en el porche. Índigo volvió junto a Ve-
loz con un vaso de agua en la mano. Sosteniendo a Amy con un
brazo, Veloz se quitó con el otro el pañuelo negro que llevaba
en el cuello. Después metió una de sus esquinas en el agua y
rozó suavemente con él los labios de Amy. Ella arrugó la nariz
con disgusto, moviendo las pestañas.

—Amy —susurró Veloz.
—¿Qué está pasando aquí? —tronó una voz profunda

desde la entrada.
Los niños empezaron a hablar todos a la vez. Chase los hizo

callar, gritando. 
—¡Este hombre apareció de repente en la escuela y tía Amy

se asustó tanto que se desmayó y se cayó al suelo! ¡Después em-
pezó a desabrocharle el vestido! Asegura que es Antílope Veloz.

Veloz miró por encima del hombro al hombre alto y mus-
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culoso que se encontraba en la puerta. Incluso sin el pelo largo
y las ropas comanches, Cazador hubiera sido reconocible por la
amplitud de sus hombros. Levantando la mirada, Veloz trató de
ver el rostro de Cazador, pero el sol lo cegaba. 

—Hola, hites, mi amigo.
—Veloz. —Cazador entró en la habitación lentamente, con

los mocasines tocando ligeramente el suelo, y esa mirada azul
oscura llena de incredulidad—. Veloz, ¿de verdad eres tú?

Veloz asintió y volvió a centrar su atención en Amy, que
había abierto los ojos y lo miraba confusa y un poco desorien-
tada. 

—¿Puedes cogerla tú, Cazador? Creo que ha sido verme...
lo que ha hecho que se desmayase.

Cazador se arrodilló junto a Amy y le rodeó los hombros
con el brazo. 

—Amy —susurró—. Ay, Amy.
Veloz se echó hacia atrás y se sentó sobre los talones de sus

botas. Una ola de ternura le subió por la garganta al ver que
Amy se acercaba a Cazador para cogerle de la camisa de ga-
muza. 

—¡Cazador, un comanchero!
—No, no, no es un comanchero. Es solo Veloz, ¿ves? Nues-

tro viejo amigo, que ha venido a visitarnos.
Como si sintiese su presencia, Amy se puso tensa y lo miró

por encima del hombro, aterrorizada. Para Veloz, ver esa expre-
sión de terror en sus grandes ojos, fue como recibir una patada
en el estómago. Buscó en el interior de esos ojos azules un des-
tello mínimo de cariño, de alegría, pero no encontró ninguno.
Era evidente que el verle había supuesto para ella algo más que
un simple susto.

Esto le dolió. Que Amy, su Amy, tuviera miedo de él...
Acababa de descubrir que Amy estaba viva. Sin embargo,

tenía miedo de él. Dos emociones que juntas la hicieron tamba-
learse.

Cazador se volvió hacia los niños. De pie e inmóviles junto
a sus pupitres, no perdían de vista a los tres adultos. Veloz se
dio cuenta de que el pequeño pelirrojo, el llamado Peter, estaba
temblando. 

—La clase se ha terminado por hoy, ¿entendido? —les dijo

catherine anderson

40



Cazador—. Id a casa y decídselo a vuestras madres. Volved ma-
ñana por la mañana a la hora de siempre.

—¿Va a ponerse bien la señorita Amy? —preguntó un mu-
chacho de unos doce años.

—Sí —le tranquilizó Cazador—. Yo me ocuparé de ella
ahora. Vete a casa, Jeremiah.

Como resortes comprimidos, los niños parecieron todos li-
berarse al mismo tiempo, convergiendo en el perchero y reco-
giendo sus cestas de comida y abrigos antes de salir por la
puerta. Veloz los observó, perplejo. Índigo se detuvo en el um-
bral y le dedicó una mirada fugaz, con una sonrisa tímida en la
cara y los ojos azules tintineando.

—Me alegro de que estés aquí, tío Veloz. —Y dicho esto,
saltó hacia la puerta detrás de Chase.

Veloz la miró, satisfecho de que le hubiese llamado «tío».
Aunque no perteneciesen a la misma familia, Veloz y Cazador
habían sido hermanos en espíritu. Le llenaba de felicidad saber
que Cazador había hablado con frecuencia de él a los niños y que
los había educado haciéndoles pensar que era parte de la familia.

—Los niños del colegio son bastante desconfiados. —Caza-
dor inclinó la cabeza en dirección al arma que Veloz llevaba en
la cadera—. No solemos ver a hombres armados por aquí.

—¿Los hombres aquí no llevan armas?
La comisura de los labios de Cazador se profundizó. 
—Armas, sí, pero no... —Amy se movió de nuevo y Caza-

dor se calló para ayudarla a incorporarse. Al ver que se pasaba
la mano por los ojos sin dejar de temblar, Cazador la miró preo-
cupado—. ¿Estás bien?

—Sí, sí.
Dedicó una mirada desconfiada a Veloz y trató de apoyarse

en las rodillas. Veloz se levantó inmediatamente, ofreciéndole
la mano para ayudarla. Ella se puso de pie sin ayuda, luchando
con los pesados bordes de su falda. Cazador la cogió por el codo
para que recuperara el equilibrio.

—Amy... —Veloz observó su cara al decir su nombre, des-
corazonado al ver que volvía a palidecer. Ella apartó la vista—.
Amy, mírame.

Estirándose la falda, se abotonó después el cuello, con un
temblor tan persistente en las manos que Veloz hubiese dado lo
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que fuese por ayudarla. Alejándose de Cazador, Amy dio un
paso incierto hacia el escritorio, después dudó, como desorien-
tada. Veloz se adelantó para cogerla del brazo, con miedo a que
fuera a caerse, pero cuando sus dedos se cerraron en su manga,
ella lo apartó, con los ojos puestos en el poncho negro del co-
manche.

Nunca hubiese esperado encontrar a Amy así... con esa ex-
presión acusadora en los ojos. Quitándose el sombrero, se sacó
el poncho por la cabeza y se dirigió hacia las perchas para col-
garlo en una de ellas. Colocándose de nuevo el sombrero, se
volvió para mirarla.

Ella había llegado al escritorio cuando él todavía estaba de
espaldas. Ahora permanecía de pie, agarrada al borde de la
mesa, los nudillos blancos, la vista fija en las botas de Veloz. Él
miró a Cazador, desconcertado.

Cazador se encogió de hombros. 
—¡Bien! Esto merece una celebración —su voz tronó llena

de vitalidad, haciendo que Amy diera un brinco—. Vamos a
casa. Loretta querrá verte, Veloz. Siempre aseguró que vendrías
a por Amy un día y, como la mayoría de las mujeres, no hay
nada que le guste más que comprobar que estaba en lo cierto.

Veloz observó que Amy se ponía aún más blanca al escu-
char las palabras de Cazador y de repente supo por qué parecía
tan asustada. Cuando Cazador se encaminó hacia la puerta, Ve-
loz trató de imaginar cómo debía sentirse y se dio cuenta de
que si no le dejaba claro ahora que no tenía ninguna intención
de precipitar las cosas, puede que no encontrase ningún mo-
mento luego para hablar con ella en privado.

—¿Cazador? —Veloz siguió a su amigo hasta la puerta,
consciente de que Amy había salido disparada detrás de él, de-
sesperada por pasarle en el segundo en el que vio una oportu-
nidad—. Me gustaría quedarme un momento a solas con Amy.

—¡No!
La enérgica protesta de Amy cogió a los dos hombres por

sorpresa. Veloz tenía el desagradable sentimiento de que si le
gritaba «¡Uh!» volvería a desmayarse de nuevo. Volvió a mirar
a Cazador, pidiéndole con los ojos que los dejase a solas.
Cuando Cazador comprendió y salió al porche, Amy trató de
correr detrás de él.
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Veloz impidió el intento cogiéndola del brazo y cerrando la
puerta. Ella intentó echarse atrás, con las manos en la cintura y
la mirada fija en el suelo. Bajo la palma de la mano, Veloz podía
sentir la tensión de su cuerpo. Podía notar el pulso que se pre-
cipitaba hasta su garganta. Entonces la soltó, consciente de que
no debía incomodarla más de lo que ya estaba.

—Amy…
Por fin levantó la cabeza, con esos ojos azules fijos mirán-

dolo con horror. Veloz sintió como si de repente se encontrasen
quince años atrás. Recordó esa mirada, en aquel verano lejano
en el que consiguió arrastrarla fuera del poblado, un día tras
otro, para que caminase con él a lo largo del río. Había temido
entonces que él fuese a violarla y forzarla.

—Amy, ¿podemos hablar… un momento?
Le temblaba la boca. 
—No quiero hablar contigo. ¿Cómo te atreves siquiera a

venir aquí? ¿Cómo te atreves?
Para Amy, el sonido de la puerta al cerrarse había sido como

el disparo de un rifle. Le daba vueltas la cabeza y sus pensa-
mientos se arremolinaban de tal forma que le resultaba impo-
sible pensar con claridad. Veloz había vuelto. Después de
quince años, había vuelto a por ella. Veloz era ahora un coman-
chero, un pistolero, un asesino. Las palabras se repetían una y
otra vez en su mente como una letanía.

Ella sabía muy bien cuál era el trato que los hombres como
él daban a las mujeres. Sabía también que los comanches creían
que las promesas comprometían de por vida. Veloz trataría de
hacerle cumplir el compromiso de matrimonio que le había he-
cho siendo una niña. Esperaría, quizá incluso lo demandaría,
que se casara con él.

Lo miró fijamente, incapaz de reconocer en sus facciones al
joven guerrero comanche que ella había conocido. Su rostro
bruñido, una vez tan infantil y atractivo, se había endurecido
con los años; la mandíbula se había convertido en una línea
dura, elevada por una barbilla cuadrada y partida. Unas peque-
ñas líneas ribeteaban las comisuras de sus ojos marrón oscuro.
Sus cejas bien arqueadas de color azul oscuro se habían espe-
sado. La que fuera una vez una nariz majestuosa portaba ahora
una terminación nudosa en el puente. Una delgada cicatriz le
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atravesaba la cara desde el exterior de la ceja derecha hasta la
barbilla. La boca, que ella recordaba como demasiado perfecta
para un hombre, se había vuelto firme, y los hoyuelos a cada
lado de la cara ahora se arrugaban en profundas hendiduras
que cortaban sus mejillas. El viento y el sol abrasador habían
curtido su piel convirtiéndola en una pelliza dura.

Y estos no eran los únicos cambios.
Era más alto, mucho más alto, y los años habían endurecido

su cuerpo delgado como un alambre, con unos hombros ensan-
chados muy diferentes a los que ella recordaba. El chico que
ella recordaba había desaparecido. En su lugar, tenía ante sí a un
extraño hombre alto, moreno y peligroso que le impedía salir
por la puerta.

—Pensé que estabas muerta —le dijo suavemente—. Tie-
nes que creerme, Amy. ¿Crees que hubiese hecho todo este ca-
mino, de forma imprevista, sin enviarte una carta diciendo que
venía?

—No tengo ni idea de lo que hubieses podido o no hacer. Y,
como puedes ver, estoy de todo menos muerta.

—Fui a la granja a buscarte, como prometí que haría. Henry
me dijo que habías muerto de cólera hacía cinco años.

Al oír el nombre de Henry, Amy se puso tensa.
—Había una tumba allí. No pude leer lo que había escrito

en la cruz. —Una sonrisa irónica rasgó su boca—. Es un mila-
gro encontrarte aquí. Pensé que te había perdido.

Temiendo que él estuviese pensando en abrazarla, Amy dio
un paso atrás. También había perdido el inglés encantador lleno
de errores que había hablado una vez. Ahora hablaba como un
hombre blanco. Incluso la manera en la que decía su nombre
había cambiado. Además, la miraba de manera diferente… de la
manera en la que un hombre mira a una mujer.

—E... era la tumba de mi madre, pero eso ya no importa.
Han pasado demasiados años, Veloz.

—Demasiados años. —Su sonrisa se hizo más profunda—.
Tenemos mucho de lo que hablar, ¿no te parece?

¿Mucho de lo que hablar? Amy intentó hacerse una imagen
mental de los dos poniéndose al día delante de un café. 

—Veloz, ha sido toda una vida. Tú… has cambiado.
—Y tú también. —La recorrió con la mirada y su expresión
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se hizo cálida de una manera inequívocamente apreciativa—.
Eras una promesa como niña, y ahora esa promesa se ha hecho
realidad.

El que mencionase la palabra promesa la exasperó. Como
si lo hubiese notado, Veloz agudizó la mirada, y la sonrisa que
antes le había parecido cortante se transformó en ternura
esta vez. 

—Amy, ¿podrías relajarte?
—Relajarme —repitió ella—. ¿Relajarme, Veloz? No pensé

que fuera a verte nunca más.
Él se acercó para tocar un mechón del cabello que le caía por

la sien, rozándole la piel con sus cálidos dedos y transmitién-
dole unas sacudidas que la pusieron en guardia. 

—¿Es tan malo verme de nuevo? Actúas como si mi llegada
fuera una especie de peligro para ti.

Ella echó hacia atrás la cabeza. 
—¿Y crees que no es así? No he olvidado las costumbres co-

manches. El pasado no tiene lugar en mi vida ahora. No puedo
volver a donde lo dejamos quince años atrás. Ahora soy maes-
tra. Tengo una casa aquí. Tengo amigos y…

—Eh —la interrumpió. Echando un vistazo a aquella aco-
gedora clase, apartó la mano de su pelo—, ¿y por qué crees que
el hecho de que yo esté aquí puede hacer que cambie algo de
esto? ¿O acaso piensas que eso es lo que quiero?

—Porque pro… —Se agarró el vestido con el puño, levan-
tando los ojos hacia él, mientras la incertidumbre le recorría el
estómago. Quizá se había apresurado en sus conclusiones—.
¿Estás diciéndome que…? —Se humedeció los labios y exhaló
profundamente—. Siempre pensé que, cuando vinieras…,
quiero decir, bien, asumí que vendrías porque nosotros… —El
calor le aprisionaba el cuello—. ¿Significa eso que ya no nos
consideras… comprometidos?

Su sonrisa se apagó lentamente. 
—Amy, ¿tenemos que discutir eso ahora? Apenas nos he-

mos saludado todavía.
—¿Apareces en mi vida cuando no te he visto en quince

años y esperas que deje algo tan importante en el aire? ¿Que
no me sienta amenazada? Sé cómo se hacen los compromisos y
las bodas comanches. —Hizo un gesto fútil con las manos—.
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¡Dentro de cinco minutos, podrías muy bien decidir anunciar
públicamente nuestro matrimonio y arrastrarme de aquí para
llevarme a Dios sabe dónde!

Sus ojos la miraron con una pregunta en el aire. 
—¿De verdad crees que haría algo así?
—No sé lo que harías o lo que no —gritó—. Te has conver-

tido en un asesino. Has cabalgado con comancheros. Puedo de-
cirte lo que me gustaría que hicieras. Me gustaría que monta-
ras en tu caballo y que volvieses al lugar de donde vienes. Eres
un capítulo en mi vida que había cerrado ya y que quiero que
siga cerrado.

—He cabalgado más de trescientos quilómetros para llegar
aquí —le brillaban los dientes al hablar, un blanco perfecto y lu-
minoso que contrastaba con su piel oscura—, e incluso aunque tu-
viera la intención de volver, Amy, no tendría nada a lo que volver.

—Bueno, pues tampoco hay nada para ti aquí.
Veloz nunca hubiese creído que la conversación pudiese

convertirse en algo tan desagradable. Pero ella no estaba deján-
dole mucho margen. ¿Qué esperaba? ¿Que la librase de su
compromiso y se fuese de allí, pretendiendo que no había ha-
bido nunca nada entre ellos? 

—En mi opinión, hay mucho para mí aquí —contestó él sin
alterar la voz.

Ella se quedó pálida. 
—Te refieres a mí, ¿si lo he entendido bien?
—No solo tú. Están Cazador y Loretta y sus hijos. Amy...

—suspiró, cansado—. No me pongas ahora en un callejón sin
salida.

—¿Que no te ponga en un callejón sin salida? —Amy trató
de abrir la boca para hablar, pero por un segundo no fue capaz de
emitir ningún sonido. Clavó la mirada en sus cartucheras re-
matadas en plata, temblando con tanta fuerza que creyó que iba
a caerse—. Quince años es mucho tiempo. Demasiado tiempo.
No me casaré contigo. Si esto es lo que tienes en mente ahora
que me has encontrado, ya puedes irte olvidando.

Dio un rodeo para poder alcanzar la puerta. Él le impidió el
paso poniendo la mano en el marco de madera de la puerta. Ella
se quedó allí de pie, cogida al pomo, con el corazón palpitándole
a toda velocidad y los sentidos a flor de piel por su proximidad.
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—Te has propuesto que lleguemos a una conclusión sobre
esto ahora mismo, ¿verdad? —la voz de Veloz, baja y ronca, fue
como una jarra de agua helada—. Lo que no sé es por qué me
sorprendo. Siempre fuiste dada a perder la razón en cuanto ha-
bía que enfrentarse a situaciones extrañas.

—¿Eso es una amenaza? —preguntó temblando.
—Es un hecho.
Con el cuello tenso, movió la cabeza para mirarle. 
—¿Y significa?
—Sabes de sobra lo que significa.
Se agarró con más fuerza al pomo de la puerta. 
—Lo sabía. En el instante en que te vi, lo supe. Vas a obli-

garme a cumplir esas promesas que te hice, ¿verdad? No te im-
porta en absoluto que tuviese solo doce años. No te importa
que no te haya visto en quince años o que tú hayas traicionado
todo lo que hubo una vez entre nosotros. Vas a obligarme a ha-
cerlo.

La tensión que vio en su mandíbula le dio la respuesta que
ella esperaba. Lo miró fijamente, sintiéndose atrapada. Como si
él leyese sus pensamientos, retiró la mano de la puerta.

—No te equivoques, Veloz. Esto es Tierra de Lobos, no Te-
xas. Cazador puede que respete muchas de las antiguas cos-
tumbres, pero nunca tolerará que intentes forzarme a un ma-
trimonio que yo deteste.

De esta forma, Amy salió rápidamente, dando un portazo
tras de sí. Mientras corría escaleras abajo, casi esperaba oír las
botas del vaquero resonando en las maderas desgastadas. Al ver
que no era así, se sintió aliviada. Salió disparada como una ex-
halación por delante del caballo negro que estaba atado al pa-
lenque. Llevándose la mano a la garganta, su único pensa-
miento era encontrar a Cazador para hablar con él antes de que
Veloz lo hiciese.
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