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Queridos lectores:

Como ya os comentaba al inicio de Luna comanche, estoy en-
cantada con el hecho de que el sello Signet de la editorial New
American Library haya vuelto a editar la serie Comanche, lo
que pone de nuevo estos libros a vuestra disposicion. Durante
demasiados afos, los titulos de la serie Comanche eran dificiles
de encontrar, y aquellos que estaban disponibles se vendian a
precios desorbitados. Cada vez que alguna de vosotras me escri-
bia para decirme que iba a comprar un libro de la serie Coman-
che, siempre os decia que os esperaseis, con la promesa de que
algun dia la serie serfa reeditada. Con los afios, empecé a temer
que no pudiese cumplir mi promesa.

Gracias a la editorial New American Library, puedo ahora
confirmar que, dentro de poco, podréis comprar todos los titu-
los de la serie Comanche. Y no solo eso: la editorial New Ame-
rican Library ha disefiado para cada libro de la edicién en inglés
una nueva y bonita cubierta, mds en consonancia con la histo-
ria. Es un orgullo para mi, como autora, ver que por fin estos li-
bros reciben el respeto que siempre supe que merecian.

Como descubriréis al leer Corazdén comanche, no es una
novela romdntica al uso. La segunda parte de Luna comanche
es la continuacién de la lucha que los supervivientes de la na-
cién comanche tuvieron que librar cuando intentaron adap-
tarse a la cultura de la sociedad blanca. En Luna comanche, co-
nocisteis y llegasteis a amar a Amy, la pequefia que fue raptada
por los comancheros, y al chico comanche, Antilope Veloz, que
la ayudd a emprender un doloroso viaje a través de las tinieblas
hasta poder volver a encontrar la luz del sol. Ahora, muchos



afios después, la promesa de amor que se hicieron de adolescen-
tes culmina en esta historia.

Espero que disfrutéis leyendo Corazon comanche tanto
como yo he disfrutado escribiéndola. Y me gustaria oir los co-
mentarios de todas y cada una de vosotras. Mi direccion de co-
rreo electronico es ChtrnAndrsn@aol.com. Podéis también con-
tactar conmigo a través de mi pagina web, dejando un mensaje
en el libro de visitas. O, si lo preferis, podéis mandar una carta
a mi atencion a la editorial New American Library.

iFeliz lectura, amigas!

Con carino,
Catherine Anderson



Nota de la autora

Cuando escribia Corazdn comanche, mi madre me confesé
que desciendo en parte de los shoshones, lo que explica mi in-
terés por el pueblo comanche y mi afinidad con ellos, ya que
en realidad los shoshones dejaron la tribu de sus padres en
busca de un clima més cilido y mejores extensiones de te-
rreno para la caza. A los shoshones se les conocia en ocasiones
como los «indios snake» porque vivian en Idaho, una palabra
shoshone que significa «tierra fria como el hielo», y solian
viajar por las orillas del rio Snake hasta el centro de Oregén
para cazar. Yo ahora vivo en el centro de Oregén y tengo con-
tacto directo con la tierra que a menudo visitaban mis antepa-
sados de origen nativo.

Después de dejar la tribu de sus padres, los comanches se
hicieron llamar Los Snakes Que Regresaron. Asumieron este
nombre porque periédicamente volvian a visitar [daho para ver
a los seres queridos que habian dejado atrds. Cuando se encon-
traban con extrafnos, hacfan honor a este nombre poniendo las
palmas de las manos hacia abajo, a la altura de la cintura, y mo-
viéndolas hacia atrds como si los brazos fueran el cuerpo de una
serpiente deslizandose.

Este libro es un tributo a Los Snakes Que Regresaron, un
pueblo grande y noble que ain conmueve a los que leen sobre
su historia y las duras pruebas que tuvieron que superar. Hacia
el final, justo antes de la caida de la naciéon comanche, la tribu
solfa decir suvate, que significa, «todo se ha cumplido». Esta
palabra sobrecogedora encarna una trdgica historia que adn
hoy nos tiene atrapados a muchos de nosotros.



Tengo la esperanza de que nunca se cumpla de esta forma
para ninguno de nosotros, porque si no somos capaces de
aprender de los errores del pasado, volveremos a repetirlos.



Proélogo

Texas, 1876

Como alma desconsolada, el viento silbaba y ululaba envol-
viendo a Antilope Veloz, cegandolo con un velo negro de cabe-
llo que le impedia ver la tumba solitaria que se alzaba ante él.
No pestafieaba. El escozor que sentia en los ojos pertenecia a
los vivos, y en este momento solo queria estar con los muertos.

La tosca cruz clavada en la tumba de Amy Masters, sacudida
por las inclemencias del tiempo, habia ya renunciado a mante-
nerse erecta. Veloz examind las burdas letras talladas con cru-
deza en la madera, casi borradas por el tiempo, y se preguntd si
estas palabras contendrian la cancién de Amy. Por algin mo-
tivo, dudé que el tivo tiv-ope, la escritura de los hombres blan-
cos, pudiese componer una imagen que hiciese honor a su mag-
nificencia.

«Amy...»

Los recuerdos de Amy se arremolinaban en la cabeza de
Antilope Veloz, con tanta vivacidad como si la hubiese visto
ayer. Cabello dorado, ojos azules, sonrisa radiante... su her-
mosa, dulce y valiente Amy. Estos recuerdos la hicieron llorar
con mds remordimiento que vergiienza, porque deberia haber
llorado su pérdida mucho tiempo atrés. El dolor le hizo enco-
gerse de hombros. Si hubiese llegado antes. «Doce afios.» Le
rompia el corazén imaginar que ella lo habia esperado alli,
unida a €l de por vida por una promesa de matrimonio, para
morir antes de que él pudiera cumplir con su parte del compro-
miso y volver a buscarla.

Las palabras que Henry Masters le habia dirigido solo unos
momentos antes, resonaron en su cabeza: «No estd aqui, sucio



comanche. Y es una bendicidn, si quieres saber mi opinion, que
sea asi, con tipejos como td viniendo a cortejarla. El célera se la
llevé hace cinco afos. Estd enterrada en la parte de atrds, junto
al granero».

Con mano temblorosa, Antilope Veloz enderez6 la cruz que
marcaba la tumba de Amy, tratando de imaginar cémo debia de
haber sido su vida, esperandolo en esta granja miserable. Al
morir, jhabria mirado al horizonte con la esperanza de verlo
alli? ;Habria entendido que solo habia sido la gran batalla por
su gente la que lo habia mantenido alejado de ella? Habia pro-
metido que volveria a por ella, y habia cumplido con su prome-
sa. Pero lo habia hecho con cinco afios de retraso.

Antilope Veloz sabia que debia montar en su caballo y salir
de alli. Sus compafieros lo esperaban a unos kilometros al
oeste, con las alforjas llenas de lingotes de oro y la mirada
puesta en el norte, a donde esperaban conducir el ganado ro-
bado. Pero era como si a Antilope Veloz le faltara la determina-
cién necesaria para poner un pie delante de otro. Su plan de
comprar un prospero rancho de ganado habia dejado de intere-
sarle. Todo lo que era yacia alli, con Amy, en aquella granja in-
héspita.

Antilope levantd la cabeza y se quedd observando los cam-
pos de hierba que se extendian més alld de la granja. Sintié un
enorme vacio, similar al que sintié cuando un afio antes habia
entrado en el caidn Tule. En ese lugar, el pasado mes de sep-
tiembre, Mackenzie y sus soldados habian masacrado a cuatro-
cientos caballos comanches y habian dejado alli sus cuerpos
para que se pudrieran. Aunque Antilope Veloz habia tenido no-
ticias del asalto que habia sufrido su pueblo en el candén de Palo
Duro, aunque sabia de su derrota, no pudo darlo como cierto
hasta que vio los miles de huesos esparcidos por la superficie
del cafién, tnicos restos visibles de la manada comanche. Fue
entonces cuando Antilope Veloz supo, en lo mds profundo de
su ser, que su gente estaba acabada; sin caballos no eran nada.

Al igual que él no era nada sin Amy:.

Poniéndose en pie, desenfund¢ el cuchillo y se rajé la meji-
lla desde la ceja hasta la barbilla, un dltimo tributo a la enérgica
chica tosi que le habfa robado el corazén con la generosidad de
su amor. La sangre llegd chorreando hasta el monticulo de tie-



rra de su tumba. Se imagind que era absorbida por la tierra, que
se mezclaba con sus huesos. Si fuese asi, una parte de él queda-
ria aqui con ella, por muy lejos que viajase o muchos inviernos
que pasasen.

El comanche alz6 los hombros, enfundé el cuchillo y ca-
mind hacia su caballo. Después de montar, se quedd alli sentado
un momento, con la vista perdida en el horizonte. Sus amigos
lo esperaban hacia el oeste. Antilope espole6 el caballo y ca-
balg6 en direccion sur. No sabia adénde iba. Y tampoco le im-
portaba.



Capitulo 1

Marzo de 1879

.ﬂmy Masters golpe6 el suelo con los tacones de sus zapatos
para mantener en movimiento la mecedora. A pesar del calor
que desprendia la chimenea, el frio se habia colado por debajo
de su falda de lana e instalado en las enaguas y calzas de canalé.
Le hubiese ayudado encender la ldmpara, pero por ahora prefe-
ria estar en penumbra. Por alguna razon, la luz del fuego le re-
sultaba reconfortante. Le gustaba ver como jugaba con el papel
de motivos florales que cubria el saldn, recorddndole aquellas
largas noches de verano en Texas, cuando el fuego convertia los
tipis del poblado de Cazador en conos invertidos de ambar bri-
llante contra el cielo azul pizarra.

El sonido de voces y risas apagadas hizo que Amy volviera
su atencion hacia la calle. Se oy6 un portazo. Después un pe-
rro ladrando, un sonido que se le antoj6 distante y solitario.
Todos en Tierra de Lobos se habian recogido en sus casas para
dormir, algo que ella era incapaz de hacer. Pronto darian las
cinco. El padre O’Grady de Jacksonville visitaba el pueblo tan
raras veces que odiaba la idea de perderse la misa. El dejaria
la region al dia siguiente y tomaria el camino del norte en di-
reccion a la mision de Corvallis. Después se encaminaria al
oeste, hacia Empire, en Coos Bay, y después al este hasta La-
keview. Pasarian semanas antes de que volviese a decir misa
otra vez en Saint Joseph, la iglesia de Jacksonville, y mucho
mas para que visitase Tierra de Lobos. Con un marido, dos hi-
jos y un cura visitante al que alimentar, Loretta necesitaria
ayuda para preparar el desayuno. Aun asi, Amy se resistia a
irse a dormir.



Despedirse de un buen amigo y de sus queridos recuerdos
llevaba su tiempo.

Con un suspiro, bajé los ojos hacia las paginas cuidadosa-
mente dobladas del periddico de Jacksonville, Democratic Ti-
mes, que tenia en las manos. Los horribles rumores sobre An-
tilope Veloz habian circulado por Tierra de Lobos desde hacia
un par de afios, pero Amy se habia negado a creerlos. Ahora,
después de leer esta nueva noticia, no podia negar por mas
tiempo la realidad. Su amigo de la infancia, el dnico hombre al
que habia amado en su vida, se habia convertido en un asesino.

Con la cabeza apoyada en el respaldo de la mecedora, Amy
miré el dibujo al carboncillo de Antilope Veloz que tenia col-
gado sobre la chimenea. Se sabia de memoria cada una de sus
lineas, sobre todo porque lo habia dibujado ella. A la luz parpa-
deante del fuego, su perfil era tan vivo que parecia que en cual-
quier momento fuese a girarse y dedicarle una sonrisa. Una es-
tupidez, dado el poco talento que tenfa como pintora. Tenia un
rostro tan bello... Antilope Veloz. Ese nombre era como una ca-
ricia para ella.

Segtin el articulo, ahora se hacia llamar Veloz Lopez. Su
nombre comanche habia dejado de servirle ahora que habia es-
capado de la reserva y habia empezado a trabajar como va-
quero. Incluso Amy tenfa que admitir que su eleccion era inte-
ligente. Habia escogido las dltimas silabas de «Antilope» para
crearse un nombre mexicano. A pesar de haber sido adoptado
por la tribu y criado como un comanche, el origen espanol de
Antilope Veloz siempre habia quedado patente en sus finos
rasgos. Pero, aunque admirase su ingenio y comprendiese su
necesidad de escapar de las estrictas reglas de la vida en la re-
serva, se sentia traicionada.

Un comanchero y un pistolero de mala fama...

Las palabras del articulo del periddico resonaban en su
mente, conjurdndole imdgenes que le ponian la piel de gallina.
Durante todos estos afios habia conservado los recuerdos de su
querido Antilope Veloz, imaginandolo como cuando tenian
dieciséis afios, un joven noble, valiente y amable, un sonador.
En lo més profundo de su ser, habia creido que mantendria su
promesa y vendria a buscarla en cuanto la batalla de los coman-
ches por la supervivencia hubiera terminado. Ahora se daba



cuenta de que nunca lo harfa. E incluso aunque lo hiciera, lo
despreciaria por aquello en lo que se habia convertido.

Una triste sonrisa se dibujé en su cara. Con veintisiete afios,
era un poco mayor para seguir construyendo castillos en el
aire. Antilope Veloz habia hecho esa promesa de matrimonio a
una alegre nifa de doce afios, y aunque los comanches pensa-
sen que las promesas eran para siempre, habia llovido mucho
desde entonces: su nacion habia sido destruida; sus seres queri-
dos, masacrados. Aunque la nifia que habia en su interior
odiase admitirlo, él debia de haber cambiado también, dejando
de ser un amable y protector chico para convertirse en un hom-
bre dominante e implacable. Deberia agradecer a Dios que no
hubiese venido a buscarla.

Probablemente ni siquiera se acordaria de ella. Amy era la
rara, la que vivia la vida desde la barrera, con el corazén puesto
en un pasado de promesas que se habia llevado el viento de Te-
Xas.

Incorporandose, tird la pagina del periédico al fuego. El pa-
pel se consumié en un fogonazo de luz. El olor acre de la tinta
al arder penetr¢ en sus fosas nasales. Se levanté de la mecedora
y camind hacia la chimenea. Con manos temblorosas, cogi6 el
dibujo de Antilope Veloz. Las lagrimas le llenaban los ojos
cuando se incliné con la intencién de tirar el retrato a las lla-
mas.

Al mirarlo a la cara, casi pudo oler las llanuras de Texas en
verano, oir el sonido de las risas de los nifios, sentir el tacto de
su mano sobre la de ella. «<Mantén siempre los ojos en el hori-
zonte, chica de oro. Lo que quedé atrds es pasado.» ; Cuantas
veces habia encontrado consuelo en esas palabras, recordando
cada inflexion de la voz de Antilope Veloz?

No podia vivir el resto de su vida en el pasado. El Antilope
Veloz que ella habia conocido hubiera sido el primero en re-
fiirla por mantenerse aferrada a los recuerdos. Y sin embargo...
Toc6 con la punta del dedo el papel, trazando la linea majes-
tuosa de su nariz, el arco perfecto de su boca... Y se toco su pro-
pia boca, llena de tristeza.

Con un suspiro desgarrado volvi6 a poner el dibujo encima
de la chimenea, incapaz de entregarlo a las llamas, incapaz de de-
cirle atn el dltimo adids. Antilope Veloz habia sido su amigo, su



amor inocente, su salvador. El le habia hecho sentirse limpia de
nuevo, y le habia devuelto la entereza. ;Podia ser tan malo ate-
sorar estos recuerdos? ; Acaso importaba en lo que €l se hubiese
convertido? De todas formas, no volveria a verlo nunca mas.

Sintiéndose inexplicablemente sola, Amy dio la espalda al
retrato y camind por el pequefio y poco alumbrado saldn, dete-
niéndose en la vitrina llena de figuras y adornos. Pasé los dedos
por uno de los objetos, un oso que le habia tallado Jeremiah,
uno de los alumnos. En el estante inferior al del oso, habia un
jarron con flores secas que la nifia de los Hamstead habia reco-
gido. Al ver los regalos, y su simplicidad, se sintié reanimada.
Le gustaba ensefar. ; Como podia sentirse sola cuando su vida
estaba llena de personas que la querian, no solo sus estudiantes,
sino también Loretta y su familia?

Aunque los huecos mas profundos de la casa estaban a os-
curas, se dio la vuelta en direccion al dormitorio, y avanzé una
vez mas sin encender la ldmpara. Desde nifia sufria de una ce-
guera nocturna severa, pero hacia tiempo que se habia familia-
rizado con la casa y podia moverse por ella sin tropezar, con un
poco de cuidado. Desvistiéndose rapidamente para no quedarse
fria, se enfund¢ el camison blanco y se lo aboton6 hasta la bar-
billa. Temblando, doblé la ropa que acababa de quitarse y la co-
loc6 en una pila sobre el escritorio, para tenerla a mano por la
mafiana. Después, disfrutando de la tranquilidad que da la ru-
tina, se sentd frente al tocador, se solt6 el pelo y echando mano
del cepillo empez6 a peinar sus largos cabellos un centenar de
veces, como era su costumbre.

Mir6 fijamente en direccion a la cama, incapaz de discernir
la forma. Le hubiese venido bien envolver algunas piedras ca-
lientes en una toalla y colocarlas entre las sdbanas, pero no le
quedaban fuerzas. Era como si la impenetrable oscuridad la in-
movilizase, silenciosa y opresiva. Empezd a sentir una extrafa
tirantez en la garganta. Dejo el peine a un lado, fue a la ventana
y se apoy0 en el marco. A través del cristal empanado, vio la ca-
lle principal del pueblo alumbrada por las luces que salian de la
taberna Lucky Nugget.

No habia estrellas en el cielo. En marzo, el sur de Oregon
empezaba a disfrutar de algunos dias de primavera, pero el de
hoy habia sido especialmente frio. Las capas de niebla cubrian



la parte alta de los tejados. La claridad de la luna permitia ver
el vapor de lluvia que cafa sobre las aceras. Al dia siguiente, la
calle estaria llena de charcos. A diferencia de la cercana Jack-
sonville, Tierra de Lobos no habia retirado adn la tierra y la
grava de sus calles.

Tuvo otra vez un escalofrio, suficiente como para meterse
corriendo en la cama y buscar la calidez entre las frias sabanas.
Con la mejilla sobre la almohada, observé la rama desnuda que
el viento agitaba al otro lado de la ventana.

Amy tenia miedo de cerrar los ojos, y esta noche mas que
ninguna otra. Leer ese articulo en el periddico habia removido
demasiadas cosas del pasado, recorddndole todos esos horrores
que ella preferia olvidar. Solo faltaban unas horas para que
amaneciese, pero esto no evitaba la eternidad oscura que atn
tenia por delante. Con estas historias en la cabeza, ;vendrian
los comancheros a sus suefios? Y si asi era, ;estaria el sem-
blante de Antilope Veloz entre sus rostros brutales? En otras
ocasiones, al despertar después de una pesadilla, el recuerdo de
Antilope Veloz siempre habia conseguido apaciguarla. Ahora ¢l
cabalgaba con los hombres de sus pesadillas, con los asesinos,
los ladrones... y los violadores.

Se imagin6 la salida del sol en las praderas de Texas, el ho-
rizonte hacia el este cubierto de débiles franjas rosadas, debajo
de un cielo gris plomizo. ; Se fijarfa Antilope Veloz en el ama-
necer? ;Jugaria el viento del norte, con ese olor dulce a hierba
y flores salvajes de primavera, con su rostro? Cuando mirase al
horizonte, ;jrecordaria €él, aunque solo fuera por un instante,
aquel lejano verano?

A medida que el sol iba ascendiendo, Veloz Léopez parecia
sentir una tensién mayor entre los hombres con los que cabal-
gaba. Incluso su caballo negro, Diablo, parecia sentirla, ya que
relinchaba y se movian con nerviosos quiebros. Veloz sabia que
el aburrimiento en Chink Gabriel y sus hombres tenia el
mismo efecto que la sujecion en los caballos: los volvia un poco
locos. Durante muchos dias habian viajado sin incidentes. Por
si esto fuera poco, el aire calido de la maniana transportaba los
olores de la incipiente primavera. Esta estacion del afio ponia



nerviosos a todos. Solo que, en el caso de estos tipos, la tension
podia hacer que se volviesen peligrosos.

Cubriéndose los ojos con el ala del sombrero negro, Veloz
se echo hacia atrés en la silla y dejé que el paso sereno de los
cascos de su caballo lo meciesen. Los pajaros gorjeaban posados
sobre el campo de hierba y revoloteaban con frenesi cada vez
que los caballos se acercaban demasiado. Vio también a un co-
nejo que corria dando saltos a su derecha.

Por un momento desed poder volver atrés en el tiempo, po-
der cabalgar otra vez con buenos amigos que, mas alla de la li-
nea de vision, se alzase un poblado comanche. Era un deseo que
solfa tener muy a menudo y le resultaba tan dulce, tan real,
que casi podia oler la carne fresca puesta a cocinar al fuego.

A lo lejos se oy6 el repique de campanas de una iglesia. Le
anunciaba el dia de la semana en el que estaban y la existencia
de un pueblo en lo alto de la colina. Contrajo la boca, y traté de
percibir una vez mds los olores que trafa el aire. Le lleg el aro-
maa ternera al fuego. Se pasé la mano por la mandibula sin
afeitar. En ese momento, daria lo que fuera por un bafo y una
buena jarra de whisky.

Chink Gabriel, que cabalgaba junto a Veloz, puso a su ruano
al paso.

—Que me aspen si eso no es la campana de una iglesia. Hay
un pueblo alli cerca. Anda que no hace tiempo que no huelo
una falda, estoy mas caliente que una perra en celo.

Algo mas atrds, José Rodriguez escupi6 tabaco y dijo:

—La tltima vez que estuve con una muchacha, estaba tan
borracho que a la mafiana siguiente ni siquiera me acordaba de
haber echado un casquete. Sali del pueblo tan caliente como
cuando entré.

Toro Jesperson, cuyo nombre hacia honor a su corpulenta
figura, emitié un desagradable mugido.

—Uno dia de estos, vas a pagar muy caras tus borracheras.

—;Ah, si? ;Y ta qué sabes? —le ret6 Rodriguez.

—Vas a agarrar una de esas enfermedades, vaya que si. Te
levantards una mafana y veras que tienes podrida tu pistola.

—; Y qué se puede esperar por dos ddlares? —gruné otro
hombre—. Esas rameras con las que estuvimos la dltima vez
eran lo mas sucio que he visto nunca.



Rodriguez se rio.

—El dnico sitio limpio que tenia la mia era su teta iz-
quierda, y solo porque Toro habia estado con ella antes que yo.

—iEh, Toro! —grit6 alguien—. ; Acaso tu pistola se ve rara
ultimamente? jPorque la mierda de la de José parece haberse
limpiado!

Hubo una explosion de risas y los hombres empezaron a
contarse sus historias favoritas: las de prostitutas. Veloz los es-
cuchaba solo a medias. El solo habia pagado una vez por obte-
ner los favores de una mujer, y no porque ella le pidiese dinero,
sino porque iba vestida con harapos. Entre comanches, las mu-
jeres nunca tienen que vender sus cuerpos para sobrevivir. En
opinién de Veloz, los hombres que frecuentaban los prostibulos
eran mucho més salvajes e insensibles que cualquiera de las fe-
chorias que se supone que habian cometido los comanches.

Charlie Stone, un pelirrojo corpulento barbilampifio, hizo
detener a su caballo tordo.

—Si, también tengo el cuello dolorido. ; Y ti qué, Lopez?

Consciente de que la pregunta comportaba un desafio y de
que su respuesta no iba de ningtin modo a influir en lo que de-
cidiesen veinte hombres, Veloz se saco el reloj del bolsillo y
eché un vistazo a la hora.

—AUn es temprano.

—Si, todas las pichoncitas deben estar atin en la cama —su-
giri6 alguien.

—Tal vez el negocio les fue mal anoche —coment6
Chink—. Si no, diez délares de mds hardn que se despierten al
instante.

A Veloz no le hacia ninguna gracia entrar en los pueblos a
plena luz del dia. Y hoy menos que nunca, sabiendo que Chink
y los demds estaban ansiosos de armar bronca. Haciendo un
circulo con el caballo, alz6 la vista por la llanura que se exten-
dia ante ellos. En el horizonte podia verse una granja. Volvié a
meter el reloj en el bolsillo y sacé una moneda de cinco ddlares
que lanzo al aire en direccion a Chink.

—Me parece que voy a ir a echarme una siesta. Trdeme una
botella cuando vuelvas.

—No se puede joder con una botella —protesté Charlie—.
Td no eres normal, Lopez. ; Acaso te crees demasiado bueno



para ir de putas o qué? —Al ver que Veloz no respondia, Char-
lie apret6 el labio—. Irds donde nosotros vayamos. Es la norma.
iNo es cierto, Chink?

Veloz salt para bajarse del caballo, haciendo sonar las es-
puelas al pisar la hierba.

—Lo que pasa es que tienes miedo, eso es lo que pasa —se
jacté Charlie—. Tienes miedo de que algtn chico malo reco-
nozca esa linda cara tuya y te arranque la cabeza de cuajo. ;No
es asi, Lopez? Te estds ablandando.

Con cara inexpresiva, Veloz devolvi6 la mirada a Charlie
Stone y solté de golpe la cincha de la silla. Después de unos
momentos de tension, Charlie carraspeé con nerviosismo.
Apart6 la mirada. Veloz desensillé al caballo y, bordeando a los
otros jinetes, lo condujo hasta un lugar a la sombra.

Chink suspird, espoleé su montura y salié disparado hacia
el pueblo. Veloz sabia que al jefe de los comancheros no le gus-
taba que uno de sus hombres se quedara fuera. Pero €l no se
consideraba uno de sus hombres, nunca habia sido asi, y tam-
poco iba a cambiar ahora. La tnica razon por la que se habia
quedado con Chink un afo y medio atras era para seguir en
movimiento. Los problemas tenfan la virtud de pisar los talo-
nes de uno, y €l tenia que ser listo si queria evitarlos.

—;Estds seguro de que no quieres venir? —pregunt6
Chink.

Veloz até su caballo y después se tumbd de espaldas en la
sombra, con la silla como almohada. Sin responder, cerré los
ojos. Sabia que Chink no tenia agallas para desenfundar las pis-
tolas por algo tan trivial.

—Vamos —dijo Charlie—, deja a ese sucio hijo de puta que
duerma tranquilo.

Cuando el sonido de los cascos se perdi6 en la lejania, Veloz
saco sus revolveres Colt 45 plateados de la cartuchera y se puso
a revisar el tambor, una costumbre ya arraigada en él. Después
volvié a recostarse en la silla, abandonandose al suefio con la
confianza de quien tiene en sus manos dos armas cargadas y
esta dotado de un fino oido y rdpidos reflejos.

No pasarian ni cinco minutos antes de que Veloz tuviera
que poner a prueba tanto su oido como sus reflejos. Unos caba-
llos se acercaban, y lo hacfan a gran velocidad. Se puso en pie de



un salto y sacé la pistola antes incluso de reconocer el sonido
por completo. Al descubrir que el primer caballo era el de
Chink, Gabriel se relajé un poco. Los hombres azuzaban sus
monturas, y esto solia presagiar que se avecinaban problemas.
Veloz enfundé su Colt y ensillé rapidamente el caballo, listo
para cabalgar si era necesario.

—Miira lo que hemos encontrado —grit6 Chink mientras
dirigfa el caballo hacia donde estaba Veloz—. Una pichoncita, y
que me aspen si no es la cosa mas sabrosa que has visto nunca.

Aunque le deslumbraba el sol, Veloz vio que Chantal lle-
vaba a una chica colocada en la silla como si fuera un fardo. Una
mata de pelo dorado le cubria la cara y formaba una especie de
cortina espesa que llegaba hasta la panza del caballo.

A Veloz se le encogié el estdmago. Desde que se enterd tres
afnos atrds de la muerte de Amy, rara vez se permitia pensar en
ella, pero cada cierto tiempo, como ahora, los recuerdos entra-
ban en su cabeza sin llamar, amargos, y entonces le invadia una
sensacion de pérdida insoportable. El cabello de esta chica era
de color rubio amarillo, y aunque el de Amy era dorado como
la miel, el parecido le golpeé como si le hubiesen dado una pa-
tada bien dirigida. Afios atrds Amy también habia sido victima
de una banda de comancheros.

Chink salt6 del caballo, sonriente y sin afeitar. Se puso a so-
barse la entrepierna con una mano.

—Sacaremos un buen precio por ella en la frontera, pero
antes, no creo que pierda mucho valor si la probamos un poco.

Charlie cabalgé hasta él y dej caer a la chica del caballo. La
muchacha grit6 al sentir el golpe del hombro contra la hierba.
A duras penas, traté de ponerse en pie. Llevaba una ropa que
Veloz no habia visto nunca antes, una falda pantalén y una blu-
sa hecha a medida que se ajustaba a sus pechos como una se-
gunda piel. Imaginé que el atuendo habia sido disefiado para
montar a caballo, pero fuera cual fuera su propdsito, un modelo
tan revelador del cuerpo femenino no servia sino para azuzar
los apetitos masculinos... veinte, en concreto.

La chica echd a correr. Tres hombres espolearon sus caballos
para perseguirla, riéndose de sus intentos de fuga. Veloz apret6
la mandibula. No estaba de acuerdo con las violaciones, pero no
podia ayudar mucho a la chica con veinte pistolas apuntdndole



al gaznate. Para empezar, esa maldita chica no deberia haber es-
tado cabalgando sola.

Chink dej6 colgando las riendas del caballo y corrié a coger
a la rubia, riéndose al ver que se resistia. Le dio una patada y la
llevé de vuelta al sitio en el que habia sombra. Los otros hom-
bres descendieron de sus caballos y le siguieron como polluelos
a la gallina. Veloz se mantuvo en silencio. Chink tir6 a la chica
al suelo y la agarrd por la blusa. Los botones salieron volando.
La tela se rasgd. Dando un gran chillido, la chica forceje6 con
todas sus fuerzas para librarse de él.

—Maldito seas, Toro, no vas a tener ni que limpiarle las te-
tas —gritd alguien.

—~Que alguien me ayude a quitarle los pantalones —or-
dené Chink.

Veloz se dio la vuelta y se alej6é caminando. Solo un idiota
se dejarfa matar por una mujer que no conocia. Con esa ropa
estaba pidiendo a gritos que la abriesen de piernas. Terminé de
apretar la cincha de la silla, haciendo oidos sordos a los gritos de
la chica. ; Acaso pensaba que alguien iba a oirla? En todo caso
nadie a quien le importase su bienestar.

Chink grufié como si le hubiesen dado una patada. Al mo-
mento siguiente, Veloz oy el enfermizo estampido que hace
un puiio al tocar la carne. La chica volvid a gritar.

—Haced que la putita se quede quieta —berre6 Chink—.
Vosotros dos, cogedla por los tobillos. No tan fuerte. Me gusta
que luchen un poco. Porque vas a enfrentarte a mi, ;verdad,
preciosidad? Te vas a animar y darme un viaje de los que pueda
luego recordar, ja que si?

Algunos de los hombres rieron y vitorearon para animarlo.
Veloz sabia sin mirar que Chink se estaba colocando. Centr6 la
atencion en las alforjas de la silla y se puso a apretar las correas.
La risa de los hombres casi ensordecia los gritos desesperados de
la chica. Aun asi, los oidos de Veloz empezaron a sentir el llanto
como propio. Empezé a sudarle la cara. Con un tirén de rabia,
volvid a apretar una de las correas. Dado que era poco lo que po-
dia hacer, le parecia absurdo permanecer alli y escucharlo todo.

Agarrdndose al cuerno de la silla, puso una bota en el es-
tribo. La chica grito:

—iDios mio, no! jPor favor! —Veloz se quedo helado. Re-



cuerdos de Amy corrieron por su cabeza. Esta chica no tenia
ningtn tipo de relacién con ella, por supuesto, si no era el he-
cho de ser rubia y mujer. Cerr los ojos, diciéndose a si mismo
que seria un completo imbécil si se metia.

Entonces, antes de poder convencerse de nada, sacé el pie
del estribo y se quit6 el sombrero, sujetandolo por los cordones
al cuerno de la silla de montar. Era domingo. Aunque Veloz no
siguiese la religion tosi, no podia pensar en nadie que mere-
ciese ser violado durante el Sabbath. Dio una palmada en el
lomo de Diablo, para que pudiera correr hacia un lugar seguro,
y le alivi6 ver que el caballo de Chink lo seguia. No tenia sen-
tido que los animales saliesen heridos.

Veloz se dio la vuelta lentamente, cada vez mas convencido
de lo que iba a hacer después de ver el culo desnudo de Chink
iluminado por el sol. Un hombre no podia ir muy lejos con los
pantalones bajados.

—Chink!

De repente, se hizo un gran silencio. Incluso la chica se ca-
116. Todos los ojos se volvieron hacia Veloz, quien permanecia
de pie con sus largas y negras piernas abiertas, los codos dobla-
dos y un poco hacia atrds y las manos puestas sobre las cartu-
cheras. Los ojos azules de Chink se entornaron.

—;No estards pensando en disparar a veinte hombres?
—dijo—. Ni siquiera un descerebrado como tt harfa una lo-
cura asi.

Veloz no necesitaba que Chink le dijese que lo que estaba a
punto de hacer era una estupidez. Acabaria muerto, y a la chica
la violarfan de todas formas. Era sobre todo una cuestion de
cuan bajo podia caer un hombre, y él ya habia caido demasiado
bajo como para poder largarse de alli y seguir viviendo en paz
CONsigo mismo.

—T caeras conmigo —le dijo a Chink suavemente.

La chica contuvo un sollozo y aproveché el momento de
distraccion para mover las caderas fuera del hombre que casi la
habia penetrado. Veloz lo registr6 todo con su agudeza senso-
rial, consciente de la brisa que agitaba su pelo corto, del cuello
de la camisa abrasandole la garganta, del peso de las pistolas en
sus caderas. Por un instante pudo ver el rostro de Amy vy se sin-
ti6 reconfortado al saber que ella lo esperaba en el mas alld, y



que con lo que iba a hacer podria por fin reunirse con ella con
la cabeza bien alta.

Los ojos de Chink se entornaron atin mas.

—Te veré en el infierno, maldito cabrén —dijo mientras
cogia su pistola.

Con la rapidez que habia hecho de su nombre una leyenda,
Veloz desenfund, levanté el percutor de la pistola con el dedo
pulgar y agité la mano derecha a la altura del estémago para
mover la espuela del percutor. Algunos de los que rodeaban a
Chink reaccionaron y desenfundaron sus pistolas. Para Veloz
se habian convertido en rostros borrosos, objetivos capaces de
matarlo si él no los mataba primero. Seis disparos salieron de
su arma en una sucesion tan rapida que sonaron como una ex-
plosion. Chink cay6 de espaldas sobre la chica. Otros cinco
hombres se desplomaron, muertos antes de abrir fuego. La
chica empez6 a gritar, tratando de sacar la pierna de debajo del
cuerpo de Chink. Los caballos, acostumbrados a los tiroteos, se
movieron y dieron un relincho.

Veloz se tird a tierra y empez6 a rodar. Una ligera elevacion
del terreno le proporcionaba cierto resguardo. La tierra empezd
a formar nubes de polvo alrededor de él mientras los catorce
hombres que quedaban recuperaron el sentido y empezaron a
disparar. Veloz carg6 su otro revélver y, en un segundo barrido,
hizo otros tres disparos. Tres hombres cayeron al suelo.

En una tregua de disparos, Veloz se elevé sobre un codo, la
adrenalina bloqueando el miedo y la palma de la mano prepa-
rada sobre el empeine del percutor.

—;Quién de vosotros, malditos cabrones, quiere ser el si-
guiente?

Entre todos, los once hombres que quedaban tenian al me-
nos cien cartuchos listos para disparar. Cuando ninguno de
ellos se aventuré a disparar, Veloz dijo:

—Soy hombre muerto, y lo sabéis. Pero si yo caigo, me lle-
varé a tres mds de vosotros conmigo. —Consciente de que José
era lo més parecido a un lider entre los hombres que quedaban
vivos, Veloz puso los ojos en él—. Rodriguez, tu seras el pri-
mero.

Un temblor de miedo contrajo la cara morena del mexicano.
Con las pupilas dilatadas, miré fijamente al cafién del 45 que



empufiaba Veloz. Después de un momento, solt6 el revélver y
levant6 las manos.

—No hay mujer sobre la tierra que merezca que uno
arriesgue el pescuezo por ella.

Veloz vio que varios de los hombres miraban desconcerta-
dos a Chink. Sin un jefe al que obedecer, Veloz supuso que no
debian de estar muy seguros de lo que hacer. Tomando el ejem-
plo de Rodriguez, los hombres dieron todos un paso atras y sol-
taron las armas.

—Si tanto la quieres, quédatela —dijo uno.

—No quiero tener problemas contigo, Lopez.

Toro escupié y miré a Veloz con ojos asesinos.

—Supe que nos traerias problemas desde la primera vez
que te vi. Pero las cosas no van a quedar asi. Te lo prometo.

—Callate, Toro, y stibete al maldito caballo —le ordend Ro-
driguez.

Veloz siguié tendido boca abajo hasta que los once hom-
bres se hubieron marchado. Después se volvié para mirar a la
chica, que se habia quedado extrafiamente en silencio. Estaba
sentada con la espalda arqueada, como un ciervo asustado, sus
ojos azules fijos en la parte baja del torso desnudo de Chink.
Veloz supuso que era la primera vez que veia a un hombre
desnudo. Era algo que no podia evitarle. Que viera esa imagen
era infinitamente mejor que lo que habia estado a punto de
ocurrirle.

Se levanté y enfundé las armas. Las manos le temblaban
con el incontrolable miedo que seguia siempre a un tiroteo.
Pas6 la mirada por los cuerpos desperdigados y se le encogi6 el
estomago. Cerrd los ojos y doblé los dedos, sintiendo el sudor
frio sobre el cuerpo. Asesinar. Estaba cansado de hacerlo, terri-
blemente cansado. Y sin embargo, daba igual lo que hiciera, pa-
recia que nunca podia evitar hacerlo.

Silbé para llamar a su caballo y, cuando el animal troté
hasta él, abri6 las alforjas en busca de mas cartuchos. No iba a
arriesgarse a que Rodriguez y los otros volviesen. Solo después
de haber recargado sus Colts, se ajusté el sombrero de ala an-
cha sobre la cabeza y caminé hacia donde yacia Chink. Arrastré
al comanchero lejos de la pierna de la chica y después le subi
los pantalones.



—; Estds bien? —preguntd, con mas brusquedad de lo que
hubiera querido.

Ella mir6é primero el cuerpo de Chink y luego el de los
otros ocho hombres que yacian a su alrededor. Veloz suspiré y
se pasé la mano por el pelo, sin saber muy bien qué hacer. Si la
llevaba asi al rancho que se veia a lo lejos, el tinico agradeci-
miento que recibiria seria sin duda una cuerda al cuello.

Reunid la ropa de la muchacha, que eran més jirones que
algo posible de llevar. Arrodillindose junto a ella, empez6 la di-
ficil tarea de vestirla, para descubrir muy pronto que era una
mision imposible. Le toc el hueso de la mandibula con un
dedo.

—Te dio un buen golpe, ;eh?

Ella parpade mirandole a los ojos, ain conmocionada.

Veloz caminé hacia su caballo y cogi6 una de las camisas
que guardaba en el hatillo de ropa. La muchacha no opuso nin-
guna resistencia cuando le pasé las mangas de la camisa negra
por sus inertes brazos. Ni se inmuté cuando le roz6 los pechos
con los nudillos al abotonarle la camisa. Veloz supuso que se-
guia insensible, paralizada por el miedo.

—Siento no haberle disparado antes —empez6 a decir—,
pero pensé que no podia tener ninguna oportunidad. Supongo
que tal vez ese dios vuestro oy6 a usted rezar y decidié que de-
bia ayudarla.

No parecia oir lo que le decia. Veloz suspiré y fijé la vista en
el rancho, preguntandose si vivirfa alli. Lo hiciera o no, era la
casa mas cercana, y el tiempo corria en su contra. Tenia que mar-
charse de alli. Aunque no los hubiera conocido nunca, sabia que
Chink tenfa dos hermanos que no dejarian que las cosas queda-
sen asi. En cuanto Rodriguez recapacitara un poco, volveria. Si
no vengaba la muerte de Chink, los hermanos Gabriel lo harian.

Veloz llevé en brazos a la muchacha, que seguia temblando,
hasta su caballo. Pareci6 reaccionar un poco cuando €l la coloco
en la silla. Se mont6 detrés de ella, y cuidando de no acercar la
mano a sus pechos, le rodeé el cuerpo con el brazo.

—Gracias —susurrd ella con voz temblorosa—. Gra... gra-
cias...

—No tiene por qué darlas. Me moria por un poco de accion.

Cabalgaron en silencio un par de kilometros hasta que la



muchacha por fin parecié recobrar la compostura. Después de
unos cuantos minutos, emitio un suspiro largo y entrecortado.

—DMe ha salvado. Podia haberse marchado, pero no lo hizo.
s Por qué?

Veloz se quedé callado y fijé la mirada en la casa que tenian
ante ellos. Queria decir «;Por qué no?», pero no lo hizo. Una
muchacha de su edad nunca entenderia lo banal que la vida po-
dia ser para un hombre que vagabundeaba de un pueblo a otro,
con toda su gente muerta, sus seres queridos muertos, sus sue-
nos muertos.

—Nunca he visto a nadie disparar tan rdpido.

Veloz puso su caballo negro al trote, sin contestar.

—Solo un hombre puede disparar de esa forma. —Dobl6 el
cuello para mirarle, los 0jos muy abiertos con una mezcla de
asombro y miedo en ellos—. Mi padre me habia hablado de us-
ted. Es Veloz Lépez. El tiene una cicatriz en la mejilla, como
usted. Ahora que lo pienso, jincluso se parece a él!

Veloz trat6 de mantener el tono lo méds neutro posible.

—Solo soy un vagabundo que ha tenido suerte, eso es todo.

—Pero yo of a uno de esos hombres llamarle Lopez.

Veloz se resisti6 negdndolo con vehemencia.

—Gomez, no Lopez.

—Es Veloz Lopez. —Se volvié para estudiarle—. Vi una fo-
tografia suya una vez. Se viste todo de negro y es guapo, como
en la foto. ;Es verdad que ha matado a mas de un centenar de
hombres?

Sintiéndose atrapado, Veloz apart6 la mirada. Mafana a esa
hora, cualquiera a cincuenta kilometros a la redonda habria
oido lo del tiroteo y el niimero de muertos a sus espaldas se
multiplicaria con el boca a boca. Y en algtn lugar ahi fuera, un
novato con ganas de hacerse famoso escucharia la historia y
pondria a punto sus pistolas. Antes o después Veloz se encon-
traria de pie en alguna sucia calle, enfrentdndose a ese chico y
teniendo que decidir si iba a dispararle o dejarse matar. Y como
siempre le habia pasado hasta entonces, en ese segundo de
duda, sus reflejos se harfan con el control de su mano y desen-
fundaria sin pensarlo.

El escenario siempre era el mismo, y siempre seria asi. Veloz
maldijo el dia en que habia tocado un revélver por primera vez.



Con la mirada puesta en el oeste, contempl6 el horizonte.
Oregon. Estos tltimos meses habia pensado muy a menudo en
su amigo de toda la vida, Cazador. Veloz ya no estaba seguro de
creer en la antigua profecia comanche que habia conducido a
Cazador al oeste. No parecia posible que los comanches y los
blancos pudiesen vivir en armonia en ningtin sitio, al menos no
en esta vida. Probablemente Cazador se habria establecido en
Oregon y no habria encontrado nada mas que odio. Pero eso en
realidad no importaba. Para Veloz, la idea de estar entre amigos
de nuevo, incluso aunque fueran solo unos pocos, constituia
una salida muy atractiva.

La mujer tosi de Cazador, Loretta, habia enviado varios
afos atras una carta a la reserva india invitando a cualquiera de
la tribu a que se uniera a ellos en las tierras del oeste. Veloz no
habia estado presente para oir la lectura en voz alta hecha por
la mujer del pastor, pero habia oido a los otros hablar de ella,
susurrando el nombre de Oh-rhee-gon y mirando con deseo
hacia el horizonte. En ese momento, Veloz habia dejado ya de
sofiar en mejores lugares, pero ahora... Se le hizo un nudo en
la garganta. Con la pesadilla de vida que llevaba, un suefio, in-
cluso si este no tenfa mds consistencia que una nube de humo,
bien valia la pena ser perseguido.

Veloz no tenia idea de qué tipo de lugar seria Oregdn, pero
habia tres cosas que lo hacian recomendable: estaba muy lejos
de Texas, de los hermanos Gabriel y de la leyenda de Veloz Lo-
pez. En el momento en el que dejase a la muchacha en la casa
del rancho, partiria hacia el oeste.



Capitulo 2

Octubre de 1879

E sol de mediodia calentaba los hombros de Veloz mientras
guiaba su caballo negro por el camino de tierra que conducia,
tras una cuesta, a Tierra de Lobos. Después de seis meses de
viaje, en ocasiones por el desierto, otras por el paisaje inhdspito
de las altas llanuras, la exuberancia del otofio de Oregon era
como una fiesta para los sentidos. Respiré hondo y exhal¢ el
aire fresco de la montafia, con los ojos puestos en las coloridas
cumbres, que formaban una cadena de cadencias desde el na-
ranja brillante al marrén oscuro y distintas tonalidades de
verde. Nunca habia visto tantas especies de arboles en un solo
lugar: robles, abetos, pinos, arces y uno de preciosa hoja perenne
que no pudo identificar, con troncos pelados que se doblaban por
los brotes como dedos retorcidos.

La brisa le trajo voces de nifios al subir por la colina. Sujeté
las riendas del caballo y se detuvo un momento para contem-
plar por primera vez Tierra de Lobos, un pequefio y bullicioso
pueblo minero a diez kilémetros de Jacksonville, la capital del
condado. La calle principal parecia como cualquier otra de una
comunidad blanca, con coloridos carteles publicitarios en las
tiendas que se alineaban a ambos lados de la calle. A la iz-
quierda, tres edificios de dos plantas se alternaban con una ta-
berna, un hotel y un restaurante.

Arriba en la colina, enclavados junto a una gran casa de ma-
dera, Veloz divis6 dos tipis. A juzgar por el humo que salia por los
mastiles, alguien mantenia alli las tradiciones indias. Sonri6 al
recordar las palabras de la antigua profecia comanche: «Un solo
lugar, donde comanches y tosi tivos vivan como un solo pueblo».



Un maravilloso olor a pan horneado flotaba en el aire. Ca-
sas de varios tamafios y estructuras, algunas impresionantes,
otras meras casuchas de una habitacion con jardines desiertos,
moteaban el espeso terreno boscoso. En la distancia, Veloz vio a
una mujer colgando la ropa junto a una pequefa cabafia. Un
poco mds arriba de ella, en la ladera, dos vacas deambulaban
por el bosque, una mugiendo, la otra pastando hierba.

Veloz se relajo en la silla, dejando que el sentimiento de paz
le invadiese. Habian pasado tres afios desde su huida de la re-
serva india —tres largos y penosos afios— y en todo ese
tiempo nunca habia llegado a un lugar que le dijera tantas co-
sas como este. Quiza, solo quiz4, si esperaba y trataba de pasar
desapercibido, podria aqui escapar a su reputacién y abandonar
para siempre las pistolas.

Un alboroto de risas captd su atencion. Se eché el sombrero
hacia atras para ver con detenimiento el patio del colegio que se
hallaba a su derecha. Una nifia pequefa corria por el patio en
direccion a la escuela, con su falda de algodén a cuadros revolo-
teando al viento mientras trataba de escapar de un chico que la
perseguia. Poco después, alguien empezd a golpear un trian-
gulo con una varilla metdlica, con un sonido tan estridente, que
Veloz entrecerré los ojos en direccion al porche. Vio un res-
plandor de pelo dorado y después oy6 una voz dulce e inquie-
tantemente familiar.

—Hora de volver a clase, nifios. El recreo ha terminado.

Veloz mir6 fijamente a la esbelta mujer que permanecia de
pie en la escalinata de la escuela, una vision de muselina azul
oscuro. No podia moverse, no podia pensar. {Era Amy! No po-
dia ser cierto. Pero sonaba como ella. El mismo color de pelo,
esa viva cabellera dorada como la miel. ;No podia ser Loretta,
la prima mayor de Amy? Con su cabello dorado, sus bellas fac-
ciones y sus ojos azules, Loretta siempre se habia parecido a
Amy. Si no fuera por la diferencia de edad, las dos habrian pa-
sado por gemelas.

Los nifios corrieron hacia el colegio. Sus pies golpearon la
madera al subir los escalones y entrar en el edificio. Veloz, so-
brecogido por el palido sonido de la voz de la mujer, hizo dar un
rodeo a Diablo y cabalg6 hacia el patio de recreo. Se detuvo
junto a la escalinata, salté de la silla y at6 las riendas en el pa-



lenque. Por un momento se quedé alli inmévil, escuchando,
con miedo a tener esperanzas.

—jAtencidn, atencion! —grit6 ella.

Los nifios se quedaron de repente en silencio.

—TJeremiah, td vas primero. Si un caballero se encuentra
con una dama en la acera, ; por qué lado debe sobrepasarla?

—Por su derecha —solt6 una voz de nifio—. Y si la acera es
estrecha, se metera en la calzada y se asegurara de que la dama
pasa de forma segura.

—Muy bien, Jeremiah —dijo la mujer con una risa suave—.
Estés respondiendo a mis preguntas antes de que las haya for-
mulado. Peter, ; deberia el caballero reconocer a la dama?

—No, seforita —replicé otro chico con un tono timido y
poco convencido.

—;Nunca? —pregunto ella, con una voz calida y seductora.

—Bueno, quiz4, si conoce a la dama la saludard con una in-
clinacion.

—Excelente, Peter.

Veloz oy el sonido de las paginas de un libro al ser hojeadas.

—;Indigo Nicole? ;Es adecuado para una sefiorita caminar
entre dos caballeros, con una mano en el brazo de cada uno?

Una chica contesto:

—No, sefiorita. Una verdadera sefiorita solo concede sus fa-
vores a un hombre cada vez.

Veloz no escuchd la siguiente pregunta. Incrédulo, subié las
escaleras, sintiendo una gran debilidad en las piernas, tem-
blando, con una gota de sudor cayéndole por la espalda. Cono-
cla la voz de esa mujer. La madurez habia enriquecido sus to-
nos. La diccion era mds precisa y limpia. Pero la voz era
definitivamente la de Amy. La reconoceria en cualquier lugar,
ya que habia permanecido en sus suefios durante quince afios.
«Te esperaré, Veloz. Y cuando sea lo bastante mayor, seré tu es-
posa.» Esa promesa se habia convertido en su mayor tristeza,
ahora transformada en un milagro.

Dio un paso hasta el umbral de la puerta abierta, escudri-
fiando la habitacion oscura por debajo del ala de su sombrero.
Sin terminar de confiar en que las rodillas pudieran sostenerlo,
Veloz apoy6 un hombro en el marco y fij6 la vista en la profe-
sora, todavia sin poder creer lo que vefan sus ojos. Amy...



Esa tumba detrds del granero de Henry Masters no era la de
Amy. La cruz que Veloz habia enderezado con tanto amor no
llevaba su nombre ni la cancién de su vida. Su dulce, su pre-
ciosa Amy estaba aqui, sana y salva en Tierra de Lobos. {Habia
perdido tres afios! Solo Dios sabia por qué Henry Masters le
habfa mentido de esa manera. Una ola de rabia le inundé el
cuerpo.

Sin embargo, se sentia tan feliz que dej6 de pensar en todo
lo demds. Amy estaba de pie ante él, respirando, sonriendo, ha-
blando, tan hermosa que le quitaba la respiracion. Quince afios
atras, su belleza era la de una nifia juguetona, delgada como un
junco, con una naricilla impertinente llena de pecas, una barbi-
lla rebelde y grandes ojos azules ribeteados de unas espesas
pestafas oscuras. Ahora, aunque seguia siendo fragil de consti-
tucion, habia adquirido las suaves curvas de la feminidad. Su
mirada se detuvo fugazmente en el ribete blanco que bordeaba
su remilgado corpifio, después descendi hasta su esbelta cin-
tura y el suave vuelo de sus caderas, acentuada por dos remoli-
nos de tela que le cafan con majestuosidad por el trasero. Se le
hizo un nudo en la garganta, y por un momento le fue imposi-
ble respirar. Esto no era ningtin suefio, jera real!

Por el rabillo del ojo, Amy vislumbré una sombra amena-
zante en la entrada. Distraida con la pagina del Manual de las
Buenas Costumbres que estaba leyendo, olvidé lo que iba a de-
cir y levanté la vista. Su atencion se concentrd en el hombre
alto, vestido todo de negro, que llevaba un poncho de lana al es-
tilo comanchero colgado de un hombro y un arma reluciente
como la plata en la cadera. Conteniendo un gemido, dio un paso
atras y apoyo0 la espalda sobre el encerado.

—;Pu... puedo ayudarle, sefior? —pregunté con una voz
ahogada.

El no contesté. Con el hombro apoyado en el marco de la
puerta, dejaba caer el peso de su cuerpo sobre una sola de sus
caderas, la rodilla ligeramente doblada, con una postura descui-
dada pero en cierta forma insolente. El ala ancha de su som-
brero de vaquero negro le ensombrecia el rostro, pero la luz ju-
gaba con la comisura de sus finos y bien definidos labios y el
brillo de sus dientes. Tocindose el ala del sombrero, hizo una
inclinacion y cambi6 el peso de su cuerpo al otro pie mientras



se estiraba en toda su longitud, que parecia ser la misma que la
de la puerta.

—Hola, Amy.

La voz profunda y sedosa que oyé Amy fue como un bafio
de agua fria sobre su piel. Parpadeé y trag6 saliva, tratando de
asimilar el hecho de que en la puerta del colegio habia apoyado
un comanchero, bloqueando asi el tnico sitio por el que poder
escapar. El hecho de que supiese su nombre la aterrorizaba atin
mas. Esto no era Texas y, sin embargo, era como si la pesadilla
de su pasado la hubiese encontrado de algiin modo.

Con la boca seca, lo miré fijamente, buscando en su mente
la mejor salida a un ritmo frenético. ; Habria otros fuera? Amy
pudo sentir el desconcierto de sus alumnos, sabia que estaban
asustados porque vefan que ella lo estaba, pero no era capaz de
encontrar ningun coraje, si es que le quedaba algo de eso en el
cuerpo. El miedo la consumia, un pénico frio y paralizador.

El hombre dio un paso hacia ella, haciendo tintinear sus es-
puelas al pisar en el suelo de madera. El sonido hizo que Amy
volviera atrds en el tiempo, a esa lejana tarde en la que los co-
mancheros la violaron. Atn ahora, podia recordar la sensacion
de sus brutales manos en los pechos, el sonido cruel de su risa,
el dolor interminable después de que un hombre tras otro vio-
lase su cuerpo de nifa.

El suelo se hundi6 bajo sus pies. En su cabeza, los ecos del
pasado se unian a los del presente en una cacofonia ensordece-
dora que le golpeaba las sienes.

El comanchero se acercé adn mds, con paso implacable, las
estrellas de sus espuelas rozando las tablas del suelo. Amy no
podia moverse. Entonces, deteniéndose a unos escasos pies de
ella, se quitd el sombrero. Amy mir6 fijamente su cara morena
y reconoci6 la familiaridad de esa misma cara afos atrds, una
cara esculpida ahora por la madurez. Reconocié cada linea
aprendida a fuerza de mirar el grabado que tenia de él en la chi-
menea, tan cambiadas que ahora configuraban la cara de un ex-
trano.

—Veloz...

Fue un susurro lo que se escapd de sus labios, un susurro
apenas audible. Unos puntos negros cegaron su vision. Parpa-
ded y buscé con nerviosismo algo con lo que sujetarse, pero era



como si su mano solo pudiera encontrar el aire vacio. Como si
viniera de un lugar lejano, lo escuché repetir su nombre. Des-
pués, sintié que se caia, que se cafa..., adentrdndose en la ne-
grura mas absoluta.

—ijAmy!

Veloz se precipit6 hacia delante, cogiéndola de la cintura
para que no cayera al suelo. Ella se agarré a él débilmente, con
la cabeza colgando, los brazos moviéndose como péndulos, los
ojos a medio cerrar. No se trataba de un mero desvaneci-
miento..., sino de una verdadera pérdida de consciencia.

El puso una rodilla en el suelo. Asustado, le tanteé la gar-
ganta con el dedo para encontrarle el pulso. Aunque no podia
ser grave, le atemorizaba la palidez que veia en su rostro. Mal-
diciendo en voz baja, se dispuso a desabrocharle los botones del
escote, frustrado por la resistencia de la muselina almidonada
que formaba el sobrecuello.

—iQuitale las manos de encima!

La voz se quebré en las dos dltimas palabras de la frase para
convertirse en un grito. Veloz levantd la cabeza y se encontré
con el brillo de la hoja de un cuchillo a unos centimetros de la
nariz. El que lo sostenia era un chico moreno que debia de te-
ner unos quince afios. Vestido con camisa de gamuza y panta-
lones vaqueros, Veloz pensé que el joven le recordaba a al-
guien, aunque no podia pensar en quién. El chico tenfa unas
facciones bruiidas por el sol y el cabello moreno y liso.

—No me provoque, sefior. Le cortaré la garganta antes de
que pueda pestafiear.

Veloz levant6 lentamente las manos del cuello de Amy, con
los ojos puestos en el cuchillo. Normalmente no se hubiese
preocupado por un muchacho, por muy vehemente que hubie-
sen sido sus amenazas, pero la forma con la que este joven mo-
via el cuchillo en la mano le decia a Veloz que podia no solo
usarlo, sino hacerlo con una certeza mortal.

—No te pongas nervioso —le dijo Veloz suavemente—.
Nadie tiene por qué salir herido, ; estamos de acuerdo?

El sollozo asustado de una nifia pequefia puntualiz6 la cues-
tion. El ambiente estaba tan cargado que Veloz casi podia pal-
par la tension. Examind la habitacién con rapidez y descubri6
que todos los estudiantes, incluso aquellos que no levantaban



un metro del suelo, se habian puesto en pie y estaban listos
para enfrentarse a él. No pudo evitar pensar en que el infame
Veloz Lopez podria muy bien terminar sus dias en esta escuela,
linchado por un grupo de nifios.

Una sonrisa lenta cruzo su cara.

—La seforita se ha desmayado y solo intentaba ayudarla.

—La sefiorita no necesita ayuda de alguien de los de su ca-
lana. Mantenga sus sucias manos lejos de ella —replic el
chico—. Indigo, corre a buscar a papa. jDate prisa!

Un movimiento por detrds del hombro izquierdo de Veloz
llam¢ su atencion. Alli descubrié a una chica de pelo leonado
que se mantenia de pie a unos sesenta centimetros de distan-
cia, con un puntero para el encerado cogido entre las manos.
Parecia preparada para hacer un pinchito moruno de €l con el
arma. Casi se rio al ver la expresion asesina en sus grandes ojos
azules.

—iNo pienso ir! {Manda a Peter! —grito.

—iIndigo Nicole, haz lo que te digo! jEncuentra a nuestro
padre!

Veloz supuso que la chica debia de tener unos trece o ca-
torce afios, con un tono de piel tan brufido que contrastaba de
manera sorprendente con su pelo y sus ojos. «Indomita», fue la
palabra que primero se le vino a la mente, mas impresionado
adn por la ropa comanche que llevaba: blusa de anchas mangas
hermosamente bordadas, falda vaporosa y unos mocasines ata-
dos a los tobillos.

Veloz baj6 la nariz alejandola del cuchillo que seguia blan-
diendo el muchacho. Ahora que habia visto a la chica, recordd
por fin a quién se parecian. Con razén sabia como utilizar un
cuchillo.

—; Tu padre es... Cazador de Lobos? —pregunté Veloz.

Los ojos azules del chico buscaron los de la chica que estaba
detrés de Veloz.

—; Cémo sabe su nombre comanche?

—Soy un viejo amigo.

—Eso es mentira. Mi padre nunca tendria relaciones con al-
guien como td. jIndigo, esfdmate! Si no vas ahora mismo, te
voy a dar una buena paliza, ;me oyes?

La chica se quedd donde estaba.



—; Y dejarte solo? Es un pistolero, Chase. Cualquiera se da-
ria cuenta de eso. {No puedes hacerle frente! —Acercé el pun-
tero hacia él—. ;Peter, ve td! ;Y rdpido! Dile a nuestro padre
que tia Amy lo necesita!

Peter, un pelirrojo de diez afos, roded a toda velocidad el
pupitre y corri6 hacia la puerta. Veloz, mas preocupado de Amy
que de poder terminar sus dias a manos de los nifios, hizo una
sefia con la mirada en su direccion.

—Si no quieres que la toque, Chase, haz algo. Abrele el cue-
llo del corpifio. Tréaele algo de agua.

—CQctpese de sus asuntos —ordend el chico. Miré con
preocupacion la cara blanquecina de Amy y tragé saliva—. Mi
padre llegard en un momento. A tiempo para ocuparse de tia
Amy. Sera mejor que vaya pensando en qué va a decirle. No le
gusta mucho ver a forajidos por aqui.

Demasiado tarde, Veloz comprendi6 que su aspecto era el de
un forajido, vestido como tal, lo que explicaba la hostilidad re-
cibida y el desmayo de Amy al verle. Sinti6 que los otros nifios
se acercaban hacia donde ellos estaban, asustados por el estado
de su maestra. La pequefa seguia atin sollozando, contenién-
dose de manera que los mocos le salian por la nariz.

Veloz suspird.

—; Tiene el nombre de Antilope Veloz algtin significado
para ti?

El rostro del chico se tensd. Por primera vez, empezaba a
mirarle con incertidumbre.

—; Y qué si es asi?

—Pues que yo soy Antilope Veloz.

La chica que sujetaba el puntero se movi a un lado para es-
tudiar la cara de Veloz y, después de observarle bien, jaded.

—iAy, Dios, es Antilope Veloz, Chase! Es el hombre del di-
bujo.

—No lo es —dijo Chase bruscamente, pero incluso cuando
hablaba se puso a observar mas de cerca a Veloz—. Bueno,
quizd se parece un poco. Eso no significa nada. Tiene una cica-
triz en la cara y Veloz, no.

—Puede que la cicatriz se la haya hecho después, pedazo de
zopenco. —La chica baj6 el puntero lentamente—. ; Hein ein
mahsu-ite? —pregunto.



Oir el idioma de su nifiez hizo que a Veloz se le encogiera el
corazon.

—Quiero cuidar de tu tia. Después de esto, no estaria mal
que dierais la adecuada bienvenida a un buen amigo.

—iVes! jEntiende comanche!

El muchacho parecia cada vez mds confundido. Veloz se in-
cliné sobre Amy para desabrocharle el cuello del vestido. Re-
tir6 la tela y después dedicé una mirada a la chica.

—Traeme algo de agua.

Indigo apart6 el arma y corri6 hacia una gran jarra que ha-
bia en la esquina. La pequefia llorona hizo un sonido htimedo y
ahogado y grito:

—Quiero ir con mi mama.

Indigo la miré de soslayo, mientras sus bellas facciones se
suavizaban.

—No llores, Lee Ann. La sefiorita Amy solo se ha desma-
yado. Se pondra bien.

Chase se acercé a Veloz, con actitud amenazadora, reco-
rriéndole las manos y los brazos con la mirada.

—Si miente, mi padre le matard por haberla tocado.

Veloz asinti6.

—Conozco bien el caracter de tu padre. Si yo fuera td, en-
fundaria ese cuchillo antes de que llegue, si no quieres que su
ira se vuelva contra ti.

Se oyeron unos pasos en el porche. Indigo volvi6 junto a Ve-
loz con un vaso de agua en la mano. Sosteniendo a Amy con un
brazo, Veloz se quit6 con el otro el pafiuelo negro que llevaba
en el cuello. Después metié una de sus esquinas en el agua y
roz6 suavemente con él los labios de Amy. Ella arrug6 la nariz
con disgusto, moviendo las pestafas.

—Amy —susurré Veloz.

—;Qué estd pasando aqui? —troné una voz profunda
desde la entrada.

Los niflos empezaron a hablar todos a la vez. Chase los hizo
callar, gritando.

—iEste hombre aparecié de repente en la escuela y tia Amy
se asusto tanto que se desmay0 y se cayo al suelo! {Después em-
pez6 a desabrocharle el vestido! Asegura que es Antilope Veloz.

Veloz mir6 por encima del hombro al hombre alto y mus-



culoso que se encontraba en la puerta. Incluso sin el pelo largo
y las ropas comanches, Cazador hubiera sido reconocible por la
amplitud de sus hombros. Levantando la mirada, Veloz traté de
ver el rostro de Cazador, pero el sol lo cegaba.

—Hola, hites, mi amigo.

—Veloz. —Cazador entré en la habitacion lentamente, con
los mocasines tocando ligeramente el suelo, y esa mirada azul
oscura llena de incredulidad—. Veloz, ;de verdad eres ti?

Veloz asintié y volvid a centrar su atenciéon en Amy, que
habia abierto los ojos y lo miraba confusa y un poco desorien-
tada.

—;Puedes cogerla tt, Cazador? Creo que ha sido verme...
lo que ha hecho que se desmayase.

Cazador se arrodillé junto a Amy y le roded los hombros
con el brazo.

—Amy —susurré—. Ay, Amy.

Veloz se echd hacia atrés y se sent6 sobre los talones de sus
botas. Una ola de ternura le subié por la garganta al ver que
Amy se acercaba a Cazador para cogerle de la camisa de ga-
muza.

—iCazador, un comanchero!

—No, no, no es un comanchero. Es solo Veloz, jves? Nues-
tro viejo amigo, que ha venido a visitarnos.

Como si sintiese su presencia, Amy se puso tensa y lo mir6
por encima del hombro, aterrorizada. Para Veloz, ver esa expre-
sion de terror en sus grandes ojos, fue como recibir una patada
en el estdmago. Buscd en el interior de esos ojos azules un des-
tello minimo de carifo, de alegria, pero no encontré ninguno.
Era evidente que el verle habia supuesto para ella algo mas que
un simple susto.

Esto le dolié. Que Amy, su Amy, tuviera miedo de €l...

Acababa de descubrir que Amy estaba viva. Sin embargo,
tenia miedo de él. Dos emociones que juntas la hicieron tamba-
learse.

Cazador se volvid hacia los nifios. De pie e inmdviles junto
a sus pupitres, no perdian de vista a los tres adultos. Veloz se
dio cuenta de que el pequeno pelirrojo, el llamado Peter, estaba
temblando.

—La clase se ha terminado por hoy, ;entendido? —les dijo



Cazador—. Id a casa y decidselo a vuestras madres. Volved ma-
flana por la mafiana a la hora de siempre.

—; Va a ponerse bien la sefiorita Amy? —pregunt6 un mu-
chacho de unos doce afos.

—Si —le tranquiliz6 Cazador—. Yo me ocuparé de ella
ahora. Vete a casa, Jeremiah.

Como resortes comprimidos, los nifios parecieron todos li-
berarse al mismo tiempo, convergiendo en el perchero y reco-
giendo sus cestas de comida y abrigos antes de salir por la
puerta. Veloz los observé, perplejo. Indigo se detuvo en el um-
bral y le dedicé una mirada fugaz, con una sonrisa timida en la
cara y los ojos azules tintineando.

—DMe alegro de que estés aqui, tio Veloz. —Y dicho esto,
salt6 hacia la puerta detrds de Chase.

Veloz la mir6, satisfecho de que le hubiese llamado «tio».
Aunque no perteneciesen a la misma familia, Veloz y Cazador
habian sido hermanos en espiritu. Le llenaba de felicidad saber
que Cazador habia hablado con frecuencia de él a los nifios y que
los habia educado haciéndoles pensar que era parte de la familia.

—Los nifios del colegio son bastante desconfiados. —Caza-
dor incling la cabeza en direccion al arma que Veloz llevaba en
la cadera—. No solemos ver a hombres armados por aqui.

—;Los hombres aqui no llevan armas?

La comisura de los labios de Cazador se profundizo.

—Armas, si, pero no... —Amy se movié de nuevo y Caza-
dor se callé para ayudarla a incorporarse. Al ver que se pasaba
la mano por los ojos sin dejar de temblar, Cazador la miré preo-
cupado—. ;Estas bien?

—5i, si.

Dedic una mirada desconfiada a Veloz y trat6 de apoyarse
en las rodillas. Veloz se levanté inmediatamente, ofreciéndole
la mano para ayudarla. Ella se puso de pie sin ayuda, luchando
con los pesados bordes de su falda. Cazador la cogié por el codo
para que recuperara el equilibrio.

—Amy... —Veloz observé su cara al decir su nombre, des-
corazonado al ver que volvia a palidecer. Ella apart6 la vista—.
Amy, mirame.

Estirandose la falda, se aboton6 después el cuello, con un
temblor tan persistente en las manos que Veloz hubiese dado lo



que fuese por ayudarla. Alejandose de Cazador, Amy dio un
paso incierto hacia el escritorio, después dudd, como desorien-
tada. Veloz se adelanté para cogerla del brazo, con miedo a que
fuera a caerse, pero cuando sus dedos se cerraron en su manga,
ella lo apartd, con los ojos puestos en el poncho negro del co-
manche.

Nunca hubiese esperado encontrar a Amy asi... con esa ex-
presion acusadora en los ojos. Quitandose el sombrero, se saco
el poncho por la cabeza y se dirigi6 hacia las perchas para col-
garlo en una de ellas. Colocandose de nuevo el sombrero, se
volvié para mirarla.

Ella habia llegado al escritorio cuando él todavia estaba de
espaldas. Ahora permanecia de pie, agarrada al borde de la
mesa, los nudillos blancos, la vista fija en las botas de Veloz. El
miré a Cazador, desconcertado.

Cazador se encogi6 de hombros.

—iBien! Esto merece una celebracion —su voz trond llena
de vitalidad, haciendo que Amy diera un brinco—. Vamos a
casa. Loretta querra verte, Veloz. Siempre aseguré que vendrias
a por Amy un dia y, como la mayoria de las mujeres, no hay
nada que le guste mds que comprobar que estaba en lo cierto.

Veloz observo que Amy se ponia atin més blanca al escu-
char las palabras de Cazador y de repente supo por qué parecia
tan asustada. Cuando Cazador se encamind hacia la puerta, Ve-
loz traté de imaginar cémo debia sentirse y se dio cuenta de
que si no le dejaba claro ahora que no tenia ninguna intencién
de precipitar las cosas, puede que no encontrase ningtin mo-
mento luego para hablar con ella en privado.

—; Cazador? —Veloz siguié a su amigo hasta la puerta,
consciente de que Amy habia salido disparada detrds de €I, de-
sesperada por pasarle en el segundo en el que vio una oportu-
nidad—. Me gustaria quedarme un momento a solas con Amy.

—iNo!

La enérgica protesta de Amy cogi6 a los dos hombres por
sorpresa. Veloz tenia el desagradable sentimiento de que si le
gritaba «jUh!» volveria a desmayarse de nuevo. Volvié a mirar
a Cazador, pidiéndole con los ojos que los dejase a solas.
Cuando Cazador comprendi6 y salié al porche, Amy traté de
correr detras de él.



Veloz impidio el intento cogiéndola del brazo y cerrando la
puerta. Ella intentd echarse atrds, con las manos en la cintura y
la mirada fija en el suelo. Bajo la palma de la mano, Veloz podia
sentir la tension de su cuerpo. Podia notar el pulso que se pre-
cipitaba hasta su garganta. Entonces la soltd, consciente de que
no debia incomodarla més de lo que ya estaba.

—Amy...

Por fin levanté la cabeza, con esos ojos azules fijos miran-
dolo con horror. Veloz sintié como si de repente se encontrasen
quince afios atrds. Record esa mirada, en aquel verano lejano
en el que consiguid arrastrarla fuera del poblado, un dia tras
otro, para que caminase con €l a lo largo del rio. Habia temido
entonces que €l fuese a violarla y forzarla.

—Amy, ;podemos hablar... un momento?

Le temblaba la boca.

—No quiero hablar contigo. ;Cémo te atreves siquiera a
venir aqui? ; Como te atreves?

Para Amy, el sonido de la puerta al cerrarse habia sido como
el disparo de un rifle. Le daba vueltas la cabeza y sus pensa-
mientos se arremolinaban de tal forma que le resultaba impo-
sible pensar con claridad. Veloz habia vuelto. Después de
quince afios, habia vuelto a por ella. Veloz era ahora un coman-
chero, un pistolero, un asesino. Las palabras se repetian una y
otra vez en su mente como una letania.

Ella sabia muy bien cuél era el trato que los hombres como
él daban a las mujeres. Sabia también que los comanches creian
que las promesas comprometian de por vida. Veloz trataria de
hacerle cumplir el compromiso de matrimonio que le habia he-
cho siendo una nifia. Esperaria, quizd incluso lo demandarfa,
que se casara con él.

Lo miré fijamente, incapaz de reconocer en sus facciones al
joven guerrero comanche que ella habia conocido. Su rostro
brufiido, una vez tan infantil y atractivo, se habia endurecido
con los afos; la mandibula se habia convertido en una linea
dura, elevada por una barbilla cuadrada y partida. Unas peque-
fias lineas ribeteaban las comisuras de sus ojos marrén oscuro.
Sus cejas bien arqueadas de color azul oscuro se habian espe-
sado. La que fuera una vez una nariz majestuosa portaba ahora
una terminacién nudosa en el puente. Una delgada cicatriz le



atravesaba la cara desde el exterior de la ceja derecha hasta la
barbilla. La boca, que ella recordaba como demasiado perfecta
para un hombre, se habia vuelto firme, y los hoyuelos a cada
lado de la cara ahora se arrugaban en profundas hendiduras
que cortaban sus mejillas. El viento y el sol abrasador habian
curtido su piel convirtiéndola en una pelliza dura.

Y estos no eran los tinicos cambios.

Era mas alto, mucho mas alto, y los afios habian endurecido
su cuerpo delgado como un alambre, con unos hombros ensan-
chados muy diferentes a los que ella recordaba. El chico que
ella recordaba habia desaparecido. En su lugar, tenia ante sia un
extrafio hombre alto, moreno y peligroso que le impedia salir
por la puerta.

—Pensé que estabas muerta —le dijo suavemente—. Tie-
nes que creerme, Amy. ; Crees que hubiese hecho todo este ca-
mino, de forma imprevista, sin enviarte una carta diciendo que
venia?

—No tengo ni idea de lo que hubieses podido o no hacer. Y,
como puedes ver, estoy de todo menos muerta.

—Fui a la granja a buscarte, como prometi que harfa. Henry
me dijo que habias muerto de cdlera hacia cinco afios.

Al oir el nombre de Henry, Amy se puso tensa.

—Habia una tumba alli. No pude leer lo que habia escrito
en la cruz. —Una sonrisa irénica rasgé su boca—. Es un mila-
gro encontrarte aqui. Pensé que te habia perdido.

Temiendo que él estuviese pensando en abrazarla, Amy dio
un paso atras. También habia perdido el inglés encantador lleno
de errores que habia hablado una vez. Ahora hablaba como un
hombre blanco. Incluso la manera en la que decia su nombre
habia cambiado. Ademas, la miraba de manera diferente... de la
manera en la que un hombre mira a una mujer.

—E... era la tumba de mi madre, pero eso ya no importa.
Han pasado demasiados afios, Veloz.

—Demasiados afios. —Su sonrisa se hizo mas profunda—.
Tenemos mucho de lo que hablar, ;no te parece?

iMucho de lo que hablar? Amy intent6 hacerse una imagen
mental de los dos poniéndose al dia delante de un café.

—Veloz, ha sido toda una vida. T4... has cambiado.

—Y ti también. —La recorri6 con la mirada y su expresion



se hizo cdlida de una manera inequivocamente apreciativa—.
Eras una promesa como nifia, y ahora esa promesa se ha hecho
realidad.

El que mencionase la palabra promesa la exasper. Como
si lo hubiese notado, Veloz agudizé la mirada, y la sonrisa que
antes le habia parecido cortante se transformé en ternura
esta vez.

—Amy, ;podrias relajarte?

—Relajarme —repiti6 ella—. ;Relajarme, Veloz? No pensé
que fuera a verte nunca mas.

El se acerco para tocar un mechén del cabello que le cafa por
la sien, rozandole la piel con sus célidos dedos y transmitién-
dole unas sacudidas que la pusieron en guardia.

—; Es tan malo verme de nuevo? Acttias como si mi llegada
fuera una especie de peligro para ti.

Ella eché hacia atras la cabeza.

—; Y crees que no es asi? No he olvidado las costumbres co-
manches. El pasado no tiene lugar en mi vida ahora. No puedo
volver a donde lo dejamos quince afios atras. Ahora soy maes-
tra. Tengo una casa aqui. Tengo amigos y...

—Eh —la interrumpid. Echando un vistazo a aquella aco-
gedora clase, apart6 la mano de su pelo—, ; y por qué crees que
el hecho de que yo esté aqui puede hacer que cambie algo de
esto? ;O acaso piensas que eso es lo que quiero?

—Porque pro... —Se agarré el vestido con el pufio, levan-
tando los ojos hacia él, mientras la incertidumbre le recorria el
estdmago. Quizd se habia apresurado en sus conclusiones—.
; Estas diciéndome que...? —Se humedeci6 los labios y exhald
profundamente—. Siempre pensé que, cuando vinieras...,
quiero decir, bien, asumi que vendrias porque nosotros... —El
calor le aprisionaba el cuello—. ;Significa eso que ya no nos
consideras... comprometidos?

Su sonrisa se apagd lentamente.

—Amy, jtenemos que discutir eso ahora? Apenas nos he-
mos saludado todavia.

—; Apareces en mi vida cuando no te he visto en quince
afos y esperas que deje algo tan importante en el aire? ;Que
no me sienta amenazada? Sé cémo se hacen los compromisos y
las bodas comanches. —Hizo un gesto fitil con las manos—.



iDentro de cinco minutos, podrias muy bien decidir anunciar
ptblicamente nuestro matrimonio y arrastrarme de aqui para
llevarme a Dios sabe donde!

Sus ojos la miraron con una pregunta en el aire.

—;De verdad crees que harfa algo asi?

—No sé lo que harias o lo que no —grit6—. Te has conver-
tido en un asesino. Has cabalgado con comancheros. Puedo de-
cirte lo que me gustaria que hicieras. Me gustaria que monta-
ras en tu caballo y que volvieses al lugar de donde vienes. Eres
un capitulo en mi vida que habia cerrado ya y que quiero que
siga cerrado.

—He cabalgado mas de trescientos quilémetros para llegar
aqui —le brillaban los dientes al hablar, un blanco perfecto y lu-
minoso que contrastaba con su piel oscura—, e incluso aunque tu-
viera la intencién de volver, Amy, no tendria nada a lo que volver.

—Bueno, pues tampoco hay nada para ti aqui.

Veloz nunca hubiese creido que la conversacion pudiese
convertirse en algo tan desagradable. Pero ella no estaba dejan-
dole mucho margen. ;Qué esperaba? ;Que la librase de su
compromiso y se fuese de alli, pretendiendo que no habia ha-
bido nunca nada entre ellos?

—En mi opinién, hay mucho para mi aqui —contest6 él sin
alterar la voz.

Ella se quedo pélida.

—Te refieres a mi, ;si lo he entendido bien?

—No solo tt. Estan Cazador y Loretta y sus hijos. Amy...
—suspird, cansado—. No me pongas ahora en un callejon sin
salida.

—;Que no te ponga en un callejon sin salida? —Amy trat6
de abrir la boca para hablar, pero por un segundo no fue capaz de
emitir ningun sonido. Clavé la mirada en sus cartucheras re-
matadas en plata, temblando con tanta fuerza que crey6 que iba
a caerse—. Quince afos es mucho tiempo. Demasiado tiempo.
No me casaré contigo. Si esto es lo que tienes en mente ahora
que me has encontrado, ya puedes irte olvidando.

Dio un rodeo para poder alcanzar la puerta. El le impidi6 el
paso poniendo la mano en el marco de madera de la puerta. Ella
se quedd alli de pie, cogida al pomo, con el corazon palpitandole
a toda velocidad y los sentidos a flor de piel por su proximidad.



—Te has propuesto que lleguemos a una conclusién sobre
esto ahora mismo, ;verdad? —la voz de Veloz, baja y ronca, fue
como una jarra de agua helada—. Lo que no sé es por qué me
sorprendo. Siempre fuiste dada a perder la razén en cuanto ha-
bia que enfrentarse a situaciones extrafias.

—;Eso es una amenaza? —preguntd temblando.

—Es un hecho.

Con el cuello tenso, movié la cabeza para mirarle.

—; Y significa?

—Sabes de sobra lo que significa.

Se agarr con mas fuerza al pomo de la puerta.

—Lo sabia. En el instante en que te vi, lo supe. Vas a obli-
garme a cumplir esas promesas que te hice, ;verdad? No te im-
porta en absoluto que tuviese solo doce afos. No te importa
que no te haya visto en quince afios o que ta hayas traicionado
todo lo que hubo una vez entre nosotros. Vas a obligarme a ha-
cerlo.

La tension que vio en su mandibula le dio la respuesta que
ella esperaba. Lo mir¢ fijamente, sintiéndose atrapada. Como si
él leyese sus pensamientos, retird la mano de la puerta.

—No te equivoques, Veloz. Esto es Tierra de Lobos, no Te-
xas. Cazador puede que respete muchas de las antiguas cos-
tumbres, pero nunca tolerara que intentes forzarme a un ma-
trimonio que yo deteste.

De esta forma, Amy sali6 rapidamente, dando un portazo
tras de si. Mientras corria escaleras abajo, casi esperaba oir las
botas del vaquero resonando en las maderas desgastadas. Al ver
que no era asi, se sinti6 aliviada. Sali6 disparada como una ex-
halacién por delante del caballo negro que estaba atado al pa-
lenque. Llevandose la mano a la garganta, su dnico pensa-
miento era encontrar a Cazador para hablar con él antes de que
Veloz lo hiciese.
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