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Prefacio

fste libro fue escrito mas de cincuenta afios después de que
los hechos descritos en el mismo ocurrieran; por tanto, ruego
al lector que me disculpe si, en algunos casos, he confundido
las fechas o los lugares al cabo de tanto tiempo. Asimismo, he
cambiado deliberadamente los nombres de algunas personas,
unidades y lugares para proteger la intimidad de quienes si-
guen viviendo entre nosotros.

Este libro describe mi vida de nifio como miembro de la
Deutsches Jungvolk (Juventud Alemana) y la Hitlerjugend,
Bann 39 (HJ; Juventudes Hitlerianas, regimiento 39), basado en
Dusseldorf, durante e inmediatamente después de la Segunda
Guerra Mundial. La Jungvolk era una seccion de las Juventudes
Hitlerianas para varones de entre diez y catorce afos. Mi histo-
ria no debe ser considerada una exaltacion del nacionalsocialis-
mo. He evitado, en la medida de lo posible, descripciones de he-
chos repugnantes o atroces que lamentablemente abundan en
publicaciones sobre la guerra.

Al lector le puede parecer un tanto asombroso e increible
que los nazis pidieran a nifios que contribuyeran en el llamado
«Fiihrer, Volk und Vaterland», y trabajar para conseguir una
victoria definitiva para Alemania, pero eso es precisamente lo
que ocurrid. Nuestras lecciones en la escuela, aparte de un cu-
rriculo bésico, giraban en torno a la identificacion de aviones
(amigos y enemigos), recoger chatarra, coger hierbas, desfiles e
inspecciones, hacer de mensajeros y adquirir conocimientos
sobre las unidades de artilleria antiaérea ligera (AA). Incluso la
tarea de recoger escarabajos de la patata en cultivos de patata



era considerada un «trabajo para la victoria». En esa época, los
miembros de las Juventudes Hitlerianas se pasaban todo el ve-
rano en los campos, y cabe deducir que la erradicacion de esa
plaga en Alemania se debe principalmente a los esfuerzos de
los nifios y las nifias escolares que se dedicaron a recoger esos
insectos hasta 1948. Hoy en dia no existe el escarabajo de la pa-
tata en Alemania.

En 1943 yo tenia diez afios, y a los diez afios los miembros
de la Jungvolk sabiamos como cambiar el cafién de un arma de
20 mm. Colocabamos las cargas y haciamos de mensajeros, a
menudo bajo el fuego de cazabombarderos, entre los emplaza-
mientos de artillerfa y el cuartel general, cuando las comunica-
ciones telefénicas habian sido destruidas a cafionazos. Cual-
quier miembro de las Juventudes Hitlerianas sabia identificar
el sonido de un P-38 o un Typhoon cuando se dirigia hacia él
con los cafiones disparando sin cesar. Sabia adonde ir para re-
fugiarse en la trinchera mas cercana. Permanecia impertérrito
bajo la luz de la artilleria antiaérea, entregando la municion al
cargador, en medio del fragor de la contienda. Era una guerra
total, en la que todo el mundo estaba involucrado, especial-
mente después de los desembarcos en Normandia, porque des-
de esa fecha Alemania libraba una guerra en dos frentes.

Alos ojos de nuestros padres, seguiamos siendo nifios; a los
ojos de Hitler, éramos un oportuno sustituto del personal an-
tiaéreo enviado al frente para compensar las terribles pérdidas
sufridas en Stalingrado. Cabe afirmar, sin temor a equivocar-
nos, que las Hitlerjugend sufrieron proporcionalmente tantas
bajas debido a los ataques de los cazabombarderos como cual-
quier otra division de la Wehrmacht. La organizacion de las Ju-
ventudes Hitlerianas era el segundo grupo paramilitar mas
antiguo en el Tercer Reich, fundado un afo después del
Sturmabteilung (SA), o Tropas de Asalto, la organizacion para-
militar del Partido Nazi en Alemania. La Jungvolk o las Juven-
tudes Hitlerianas también excavaban miles de campos de frit-
bol para ser utilizados como huertos. Excavaban trampas de
tanques, y no con equipo pesado, sino con un pico y una pala,
llevando a cabo la mayoria de esos trabajos bajo la constante
amenaza de ataques de los cazabombarderos.

Al redactar estas memorias no he consultado ningun libro



de referencia, sino que he escrito lo que recordaba. Deseo ex-
presar mi profunda gratitud a mi esposa Barbara, que me ani-
mo a escribir este libro, y a Beverly Niekerk por pasar a ma-
quina el primer borrador de mis notas. Asimismo, quisiera dar
las gracias a Craig Gottlieb y a Vera Crist por la reproduccion
de una medalla Kreisseiger de su coleccion que figura en la
portada del libro.

Por dltimo, dedico este libro a los soldados de la Segunda
Guerra Mundial, y a sus amigos y parientes, tanto aliados
como pertenecientes al Eje, que perdieron la vida en el cumpli-
miento de su deber. {No os olvidaremos!

WRG
TELFORD, TENNESSEE
2008

Conoci a Will Gehlen hace unos tres afios y poco después
empecé a alentarle a relatar su historia para que otros pudieran
comprender la situacion de los chicos jévenes que crecian en la
Alemania nazi, tal como la experimenté alguien que estuvo
presente. Al cabo de un tiempo Will lleg6 a conocerme lo sufi-
cientemente bien para reconocer que habia escrito algunas de
las cosas que recordar de esa época, y que le gustaria ver su his-
toria publicada en un libro. Puesto que soy un profesor uni-
versitario con una actitud muy parecida a la de Len, el herma-
no de Will, a quien él no tardard en conocer, comprendi que
estaba capacitado para escribir este libro en el plazo de pocos
meses. Al cabo de mds de dos afios, lo terminé. No sé quién se
alegré mds, si Will o yo.

Will tenia efectivamente unas notas que habian sido pasa-
das a mdquina, pero que era preciso escanear pagina por pagi-
na e interpretarlas. Comprendi que mi tarea comportaba mas
que echar una mano con el hardware y el software modernos.
Queria convertir las notas de Will en un libro que resultara le-
gible e informativo, tan riguroso como Will y yo lograsemos
que fuera, y quizds incluso ameno. Por suerte para mi, Will es
un conversador fascinante que siempre estaba dispuesto a vol-
ver a relatar un episodio que no habia sido fielmente plasma-



do; de modo que una parte de este libro consiste en mi inter-
pretacion y redaccion de las notas de Will, y la informacion que
obtuve a través de miiltiples entrevistas y correspondencia.

Will tiene un excelente conocimiento del inglés, pero lo
aprendi6 escuchando el inglés de las personas que le rodeaban,
que en algunas ocasiones no eran los maestros idoneos. Por ese
motivo, algunas de las notas requerian una reinterpretacion,
cosa que he hecho procurando al mismo tiempo conservar el
espiritu de las notas y lo que Will me cont6 intacto. Buena par-
te de este libro fue escrito como una conversacion porque asi es
como Will recordaba los hechos. He disfrutado mucho comu-
nicindome con Will durante la preparacion de este libro, aun-
que en ocasiones me resultaba dificil explicarle por qué tenia
tantas dificultades con la simple tarea que le habia dicho que
podia llevar a cabo rdpida y fdcilmente. Deseo agradecer la
ayuda de Sean Anderson y Kira Patty por haber solventado al-
gunos de los problemas de escaneado y formateado que yo era
incapaz de resolver.

Es posible que el lector no reconozca el nombre, Wilhelm
Gehlen, pero seguro que conoce el nombre del primo de su pa-
dre, al que Will llamaba tio, Reinhard Gehlen, més conocido
por ser el jefe de la Organizacion Gehlen y el verdadero padre
de la CIA americana.

DAG
HUNTSVILLE, ALABAMA
2008



Capitulo 1

Hogar, familia y Herr Meyer

Con frecuencia me han preguntado qué suponia vivir y cre-
cer en el Tercer Reich bajo el mando del NSDAP (el Nacional-
socialismo o Partido Nazi) y Adolf Hitler, y experimentar una
guerra devastadora de destruccion, no sélo de la Wehrmacht
(las fuerzas armadas) sino de la poblacion civil. Las secuelas de
la Segunda Guerra Mundial fueron en cierto modo tan terri-
bles como la propia guerra. La bisqueda constante de algo que
comer, el tratar de mantenernos abrigados en los frios invier-
nos de 1945-1946 y la reconstruccion de nuestras casas y vidas
forma una parte tan importante de la historia como la misma
guerra. Con todo, para un chico de mi edad, la guerra consti-
tufa en gran medida una aventura, aunque una aventura inte-
rrumpida a menudo por las realidades de lo que ocurria a nues-
tro alrededor y las pérdidas que experimentamos.

Nacido en el afio del ascenso de Hitler al poder (1933), no
recuerdo nada de los primeros afios del Partido o el efecto que
tuvo sobre mi familia. Yo era demasiado joven, y lo que sé aho-
ra de ello, lo aprendi de mis padres y mi hermano, Len. Mi her-
mano Len era un hitleriano de pro hasta la médula, que me
acompanard en este libro hasta el final.

Viviamos cerca de lo que en aquel entonces era una peque-
fia poblacién en Renania llamada Monchengladbach, a menudo
llamada simplemente M-G, situada a unos veinte kilémetros
de la frontera holandesa, de modo que las primeras fases de la
guerra en 1939 apenas nos afectaron. No fue hasta abril de
1940 cuando comprendimos que la guerra habia llegado a
nuestra zona. Ocurrié durante una noche de abril normal y co-



rriente. Como de costumbre, algunos aviones volaban sobre
nuestra poblacion. Pero no le dimos importancia, pues Hermann
Goring nos habia asegurado repetidas veces en sus discursos que
ningdn avién enemigo penetraria en nuestro espacio aéreo. De
modo que no nos preocupamos. Pero esa noche oimos a lo lejos,
al sur de la ciudad, unas violentas detonaciones. Cuando salta-
mos todos de la cama y salimos corriendo a la calle para ver qué
ocurria, todo volvié a quedar en calma y sélo se ofa el ruido de
los aviones que se alejaban surcando el cielo nocturno.

—Probablemente se trata de una bomba perdida lanzada
por uno de nuestros aviones —coment6 mi hermano Len—.
No hemos oido ninguna sirena de advertencia, por lo que debe
de ser nuestra. Ademas, los ingleses no se atreverian a volar
sobre el Reich —anadié.

Mi hermano Len lo sabe todo y tiene razon, pensé, y todos
nos acostamos de nuevo. A la mafiana siguiente unos amigos y
vecinos nos dijeron que habian caido dos bombas sobre una
granja a unos cinco kilémetros al sur de donde viviamos, y
unas fuentes dignas de toda confianza dijeron que no habian
sido lanzadas por nuestros aviones. Pues si no son nuestras, de-
ben de haber sido lanzadas por los ingleses, pensé. De modo
que mi hermano Len y yo nos encaminamos hacia la granja
para contemplar el destrozo de primera mano. Lo cierto es que
nos llevamos una decepcion. Sélo el establo habia quedado des-
truido. No habia mucho que ver, pero toda la poblacién acudi6
para contemplar el siniestro.

Oimos comentar a un curioso:

—Herr Meyer tiene la culpa de esto.

—;Herr Meyer? —pregunté alguien.

—Hermann Goring —respondi6 el curioso—. El afio pasa-
do dijo que si un avién enemigo lograba volar sobre el Reich
podiamos llamarlo Meyer.

Tras una hora de infructuosa btisqueda de souvenirs, regre-
samos a casa andando. A mi hermano Len le preocupaba que
esos aviones fueran ingleses.

—Deberian hacer algo al respecto. Se lo comentaré a mi
jefe de las Juventudes Hitlerianas —djjo.

Len habia sido un orgulloso miembro de esa institucion
desde 1938 e iba a ser ascendido a jefe de grupo.



En aquel entonces mi padre se hallaba en Polonia con la
Wehrmacht. Cuando estall6 la guerra mi padre era conductor
de uno de esos tranvias eléctricos con unos cables en su parte
superior. Siempre habia sido el conductor del tranvia nimero
10 que circulaba desde la ciudad de Siichteln hasta Lurrip, una
distancia de unos veinticinco kilémetros. Mi padre tenia 38
anos cuando comenz6 la Segunda Guerra Mundial. Hitler lla-
mo a todos los hombres de entre 18 y 45 afios para que fueran
al frente, y mi padre se incorporé a la Wehrmacht y fue asig-
nado a un tanque destructor (TD) en un batallon Sturmges-
chiitz de la Division 39 de Infanterfa. Supongo que el hecho de
haber conducido un tranvia persuadi6 a la Wehrmacht de que
seria un buen conductor de tanque destructor de 26 toneladas.
Mi padre seguramente observaria que existian grandes dife-
rencias entre un tranvia y un tanque destructor, pero la Wehr-
macht no le hizo caso. Todos debian hacer lo que les ordena-
ban, sin protestar. A fin de cuentas, estabamos en guerra.

Viviamos en una casa modesta que era propiedad de lo que
llamébamos «la fabrica de comida», una planta de preparacion
y envasado de alimentos ubicada al otro lado de la calle. Vivia-
mos con mi abuelo Willem y mi tia Carol, cuyo marido habia
desaparecido en combate en Polonia. Carol era hermana de mi
padre y no tenia hijos, por lo que mi madre la habia acogido en
casa para consolarla y ofrecerle nuestra compania. El abuelo
Willem, el padre de mi padre, habia residido en la casa desde
que habia sido construida en 1909. Habia ayudado al sefior
Kersken (no es su nombre auténtico) a construir la fibrica de
comida, y aunque en la actualidad empleaban a mucha gente y
se habia convertido en una gigantesca empresa con sucursales
en muchas poblaciones, el sefior Kersken y el abuelo Willem
seguian siendo muy amigos.

El padre de mi madre, el abuelo Zander, era de una peque-
fia poblacion en el norte de Luxemburgo situada en las Arde-
nas, y habia venido a Alemania a mediados de los afios veinte
en busca de trabajo. Era tallador de herramientas y no tardé en
encontrar un trabajo que le reportaba un buen sueldo en una
importante fabrica de camiones en Nuremberg. No obstante, el
dinero no valia mucho en aquellos dias en Alemania, debido a
la fuerte inflacion. Me contaron que un dia una barra de pan te



costaba tres millones de marcos, y al siguiente sélo podias
comprar un sello de correos por ese dinero. Cada poblacion y
cada ciudad disponian de una prensa para imprimir dinero y la
gente encendia el fuego en sus casas con los billetes. Mi madre
se cas6 con mi padre en 1928 y en 1929 nacié mi hermano Len.
Mi padre tuvo suerte durante la depresion, cuando habia seis
millones de personas que no tenfan empleo ni sueldo. Los tran-
vias segufan funcionando, pues la gente tenfa que desplazarse
de un lugar a otro, y en aquellos dias habia pocos coches.

El abuelo Willem (el padre de mi padre) era un sencillo al-
baiil y operario que asfaltaba carreteras, aparte de desempefiar
otros oficios. A mediados de los afos veinte incluso recorria la
ciudad empujando un carrito en el que vendia arenques en un
barril. Cada doscientos metros se detenia para ensalzar las vir-
tudes de sus arenques a los clientes en ciernes que le observa-
ban con curiosidad. Entre otros empleos, trabajé de capataz de
los obreros que construyeron la fabrica del sefior Kersken. Les
llev6 a ambos dos afos y gran cantidad de sudor y dinero in-
servible construir la fabrica, y el abuelo Willem sigui6 al servi-
cio del sefior Kersken hasta que murio.

El abuelo Willem habia sido un soldado en la Gran Guerra
de 1914-1918. Habia servido en un regimiento de fusileros en
Westfalia al mando del general Von Zwehl y habia combatido
en Chemin des Dames y Verdtn. Su regimiento se habia dis-
tinguido por haber capturado el importante Bois de Caures y la
poblacion de Besonvaux el 21 de febrero de 1916. El 11 de no-
viembre de 1918, mi abuelo regres6 a casa a pie desde el rio
Sambre en Bélgica, una distancia de treinta kilometros. Des-
pués de la Primera Guerra Mundial, mi abuelo lucia sus cuatro
medallas cada domingo. Su padre, mi bisabuelo, también habia
luchado contra los franceses, y en 1871 se hallaba en Sedan
cuando Napoledn III se rindié. Era natural que mi padre tam-
bién fuera soldado, pero a partir de la Primera Guerra Mundial
la Reichswehr quedd reducida a 100.000 hombres en virtud del
Tratado de Versalles, y otros hombres con méds méritos que mi
padre hacian cola para incorporarse a esa formacion. Por lo de-
mas, era dificil encontrar buenos conductores de tranvias.

A principios de los afios treinta, el NSDAP se convirtié en
una fuerza muy influyente, pero nuestra familia no particip6



nunca en las refriegas callejeras que se producian a diario en-
tre comunistas, nazis y otros partidos menores. Que yo re-
cuerde, ni mi abuelo Willem ni mis padres votaron nunca, ni
siquiera después de la Segunda Guerra Mundial, cuando Ale-
mania pasé a ser una republica federal. El abuelo Willem era
mondrquico. Habria estado mas que dispuesto a apoyar a un
nuevo kaiser, o rey. El partido nazi le disgustaba. Le encantaba
hablar de Hindenburg, Ludendorff y el kdiser Guillermo, re-
calcando que habian sido unos magnificos soldados y estadis-
tas. Siempre decia que Alemania habia perdido la Gran Guerra
debido a los incompetentes austro-hdngaros, y que ahora Ale-
mania tenia un cabo austriaco como jefe de gobierno.

La triste realidad es que durante la depresion, seis millones
de parados deambulaban por las calles de Alemania, y la gente
estaba dispuesta a votar a quienquiera que consideraban capaz
de mejorar su situacién. Asi fue como Hitler y su Partido Nazi
se hicieron con el poder. Se ha escrito mucho sobre las intrigas,
las luchas intestinas de poder, los asesinatos y otros hechos que
propiciaron el nombramiento de Hitler como canciller del Ter-
cer Reich. Pero una cosa es evidente: Hitler ascendi6 al poder
en medio de una depresion. Heredé de Hindenburg seis millo-
nes de parados y una orilla izquierda del Rin ocupada, un lega-
do de la Gran Guerra. Posteriormente, en 1933, fue elegido
Fiihrer del Tercer Reich. De golpe, en 1935, de la noche a la ma-
flana, todo el mundo tenia un empleo, y no se trataba de traba-
jos forzados, aunque en 1939 hubo obreros esclavos.

Hitler se propuso restituir la grandeza de Alemania y con-
vertirla en una nacién prospera. A tal fin, aprob¢ la creacion y
construccion del Volkswagen, o primer «escarabajo», un dise-
flo que apenas cambié durante medio siglo. Hitler queria un
coche que los alemanes pudieran comprar. Asimismo, sabia
que para enderezar al pais necesitaba un buen sistema de ca-
rreteras. A mediados de los afios treinta, el sistema de carre-
teras era tan deficiente como diez afios antes, durante la Re-
publica de Weimar. No habia dinero para pagar a empresas
privadas para que subsanaran la situacion. Ese pequetio detalle
no preocupaba a Hitler. Contaba con algo més valioso que el
dinero. Contaba con los corazones y las mentes de la gente.



