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A David, por todas las aventuras





Nota de los archivos históricos

Durante los últimos meses de la Segunda Guerra Mundial,
cuando Alemania cayó, los aliados emprendieron una nueva
guerra: el saqueo de la tecnología de los científicos nazis. Co-
menzó una desenfrenada carrera entre británicos, americanos,
franceses y rusos. Robaron patentes de nuevos tubos de vacío,
exóticas sustancias químicas y plásticos e incluso leche pasteu-
rizada con luz ultravioleta. Pero muchas de las patentes más
delicadas desaparecieron en el insondable pozo de los proyec-
tos más secretos, como la «Operación Sujetapapeles», en la que
centenares de científicos nazis especializados en los cohetes
V-2 fueron reclutados clandestinamente y transportados a Es-
tados Unidos. 

Pero los alemanes no estaban dispuestos a ceder su tecno-
logía sin oponer resistencia. También pugnaron por guardar
sus secretos a buen recaudo con la esperanza de un renaci-
miento del Reich. Numerosos científicos fueron asesinados,
sus laboratorios de investigación destruidos y sus proyectos
ocultados en cuevas, hundidos en el fondo de lagos y enterra-
dos en criptas. Todo ello con el fin de evitar que los aliados se
apoderasen de ellos. 

Su búsqueda se convirtió en algo tan apasionante como au-
daz. A través de Austria, Checoslovaquia y Polonia se exten-
dían centenares de laboratorios de investigación y de armas,
muchos de ellos subterráneos. Uno de los más misteriosos era
una mina, transformada en un laboratorio, situada a las afue-
ras de la pequeña población montañosa de Breslau. La investi-
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gación que se llevaba a cabo en ese laboratorio tenía el nombre
clave de Die Glocke, «la Campana». Las personas que vivían en
la campiña circundante hablaban de extrañas luces y de miste-
riosas dolencias y muertes. 

Las fuerzas rusas fueron las primeras en llegar a esa mina,
que estaba desierta. Los 62 científicos involucrados en el pro-
yecto habían sido asesinados. En cuanto al artilugio... había
desaparecido sin dejar rastro. 

Lo único que se sabe con certeza es que la campana era real. 

james rollins
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Nota de los archivos científicos

La vida es más extraña que cualquier ficción. Todos los debates
planteados en esta novela sobre mecánica cuántica, diseño in-
teligente y evolución se basan en datos reales. 
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El hecho de que la evolución constituya la columna
vertebral de la biología, y que se dé la curiosa circunstan-
cia de que ésta sea una ciencia fundada sobre una teoría
perfeccionada, ¿significa que se trata de ciencia o de fe? 

Charles Darwin

La ciencia sin religión está coja, la religión sin cien-
cia está ciega. 

Albert Einstein

¿Quién puede afirmar que no estoy bajo la protec-
ción especial de Dios? 

Adolf Hitler
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1945

4 de mayo, 6.22h
Ciudad fortificada de Breslau, Polonia

El cadáver flotaba en las aguas residuales que discurrían por las
húmedas y oscuras cloacas. Era el cuerpo de un chico, hinchado y
roído por las ratas, al que habían despojado de sus botas, pantalón
y camisa. Nada se desaprovechaba en esa ciudad sitiada. 

El Obergruppenführer de las SS Jakob Sporrenberg apartó
el cadáver con el pie, removiendo la porquería. Vísceras y ex-
crementos, sangre y vómitos. La bufanda empapada que llevaba
alrededor de la nariz y la boca apenas le protegía contra el he-
dor. A esto había llegado la gran guerra: los poderosos se veían
obligados a arrastrarse por las cloacas para huir. Pero Sporren-
berg tenía que obedecer órdenes. 

Arriba, el persistente repiqueteo de la artillería rusa sacu-
día la ciudad. Cada explosión golpeaba la tripa de Sporrenberg
con su contundente impacto. Los rusos habían derribado las
barreras, habían bombardeado el aeropuerto y en esos mo-
mentos los tanques avanzaban por las calles adoquinadas
mientras los aviones de transporte de tropas aterrizaban en la
Kaiserstrasse. La avenida principal había sido transformada en
una pista de aterrizaje al colocar unas hileras paralelas de ba-
rriles de petróleo en llamas, los cuales añadían su humo al con-
taminado cielo matutino y mantenían a raya el amanecer. En
cada calle, en cada casa, desde el ático hasta el sótano, había
gente combatiendo.
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«Cada casa, una fortaleza.» Ésa había sido la última orden
del Gauleiter Hanke al populacho. La ciudad tenía que resistir
durante tanto tiempo como fuera posible. El futuro del Tercer
Reich dependía de ello. Y también el de Jakob Sporrenberg. 

—March schnell —ordenó a los que le seguían. 
Su unidad del Sicherheitsdienst —designación del Kom-

mando Especial de Evacuación— avanzaba tras él, sumida
hasta las rodillas en las fétidas aguas. Eran catorce hombres, to-
dos armados, vestidos de negro y cargados con pesadas mochi-
las. En el centro, cuatro corpulentos ex trabajadores portuarios
del Nordsee portaban unas pértigas sobre los hombros, las cua-
les sostenían unas gigantescas cajas de embalaje. 

Había un motivo por el que los rusos estaban atacando esta
solitaria ciudad ubicada en los Sudetes, entre Alemania y Polo-
nia. Las fortificaciones de Breslau custodiaban la puerta que
daba acceso a la región montañosa que se extendía más allá.
Durante los dos últimos años, los prisioneros del campo de
concentración de Gross-Rosen habían excavado la cima de una
montaña cercana. Habían construido un centenar de túneles,
removiendo la tierra con sus manos y con cargas explosivas,
que estaban destinados a un proyecto secreto, oculto a los ojos
curiosos de los aliados: Die Riese... el Gigante.

Pero el rumor se había propagado. Quizá fue uno de los lu-
gareños que vivían junto a la mina Wenceslao quien había co-
mentado en voz baja lo de la enfermedad, la repentina dolencia
que había afectado incluso a los que vivían alejados del com-
plejo. Si hubieran tenido más tiempo para completar la inves-
tigación... 

No obstante, Jakob Sporrenberg se rebelaba en parte ante la
situación. No estaba al corriente de en qué consistía ese pro-
yecto secreto —sólo conocía el nombre en clave: Cronos—,
pero sabía lo suficiente: había visto los cuerpos utilizados en
los experimentos y había oído los alaridos. 

«Abominación.» Ésta era la palabra que se le había ocu-
rrido y que había hecho que se le helara la sangre en las venas.
Jakob no había tenido ningún problema en ejecutar a los cien-
tíficos. Los 62 hombres y mujeres habían sido conducidos al
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exterior, donde se les habían disparado dos balazos en la ca-
beza. Nadie debía saber jamás lo que había ocurrido en las en-
trañas de la mina Wenceslao o lo que habían hallado. Sólo se
había permitido que un miembro del equipo de investigadores
siguiera con vida: la doctora Tola Hirszfeld. 

Jakob la oyó avanzar tras él, chapoteando por las hediondas
aguas mientras uno de los hombres la llevaba casi a rastras, con
las muñecas atadas a la espalda. Era alta para ser una mujer, de
casi treinta años, con los pechos pequeños, la cintura ancha y
unas piernas bien torneadas. Tenía el pelo largo y negro y la
piel pálida como la leche tras permanecer un mes bajo tierra.
Debían haberla fusilado junto con los demás, pero su padre, el
Oberarbeitsleiter Hugo Hirszfeld, supervisor del proyecto, ha-
bía mostrado por fin su sangre corrupta, su ascendencia medio
judía. Había intentado destruir los archivos de la investigación,
pero había sido abatido a tiros por uno de los guardias antes de
que pudiera arrojar una bomba incendiaria y volar su despacho
subterráneo. Por suerte para su hija, era necesario que alguien
que conociera a fondo el proyecto Die Glocke sobreviviera,
para continuar la labor. La joven, un genio como su padre, co-
nocía los trabajos de investigación de éste mejor que ningún
otro científico. Pero a partir de ahí tendrían que convencerla
para que colaborara con ellos. 

Los ojos de ella se encendían cada vez que Jakob la miraba.
Él sentía el odio que inspiraba a Tola como el calor que emana
de un horno. Pero acabaría colaborando con ellos... al igual
que había hecho su padre. Jakob sabía cómo tratar a los ju-
díos, especialmente a los de raza mixta: los Mischlinge. Eran
los peores, los medio judíos; había varios centenares de miles
de Mischlinge que servían en las fuerzas militares del Reich,
soldados judíos. Unas exenciones extraordinarias de las leyes
nazis habían permitido que sirvieran en el ejército y que se
les perdonara la vida. Ello requería una dispensa especial. Los
Mischlinge solían ser soldados con mucho arrojo y fiereza,
que tenían que demostrar su lealtad al Reich por encima de
su raza. 

Con todo, Jakob no se fiaba de ellos, y el padre de Tola con-

la orden del sol negro
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firmaba la validez de sus sospechas. El intento de sabotaje por
parte del doctor no le había sorprendido. Uno no debía confiar
jamás en los judíos, tan sólo exterminarlos. Pero los papeles de
exención de Hugo Hirszfeld los había firmado el propio Füh-
rer, que perdonaba la vida no sólo al padre y a la hija, sino tam-
bién a unos abuelos de avanzada edad que vivían en una pobla-
ción en el centro de Alemania. De modo que, aunque Jakob no
se fiaba de los Mischlinge, había depositado toda su confianza
en el Führer. Las órdenes que había recibido eran muy precisas:
evacuar los recursos necesarios de la mina para proseguir la la-
bor y destruir el resto. Eso significaba perdonar la vida de la
hija. Y la del bebé. 

El recién nacido, un niño judío de apenas un mes, iba en-
vuelto en unas mantas y lo transportaban como a un fardo. Le
habían administrado un ligero sedante para que guardara si-
lencio durante la fuga. 

En el interior del niño ardía el origen de la abominación, la
verdadera fuente de la repugnancia que experimentaba Jakob.
Todas las esperanzas del Tercer Reich se sostenían en sus ma-
nitas, las manos de un bebé judío. Al pensar en ello, Jakob sin-
tió que se le revolvían las tripas. Hubiera sido preferible ensar-
tar al niño con una bayoneta, pero debía acatar las órdenes. 

Jakob había reparado en la forma en que Tola miraba al
niño. Sus ojos resplandecían con una mezcla de fuego y dolor.
Aparte de ayudar a su padre en sus investigaciones, Tola había
hecho las veces de madre adoptiva del niño: le acunaba y le
daba de comer. Él era la única razón por la que la mujer había
accedido a colaborar con ellos. Fue la amenaza de matarlo lo
que había hecho que Tola accediera por fin a las demandas de
Jakob. 

En la superficie, sobre sus cabezas, estalló un mortero, ha-
ciendo que todos cayeran de rodillas y ensordeciendo el mundo
con un sonoro pitido. El cemento se resquebrajó y un reguero
de polvo cayó en las inmundas aguas. Jakob se incorporó, mas-
cullando unas palabrotas. Su segundo, Oskar Henricks, se
acercó a él y señaló un ramal lateral de la cloaca. 

—Tomaremos ese túnel, Obergruppenführer. Es una vieja

james rollins
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alcantarilla. Según el plano municipal, el conducto principal
desemboca en el río, no lejos de la Isla de la Catedral. 

Jakob asintió con la cabeza. Confiaba en que cerca de la isla
hubiera un par de lanchas cañoneras ocultas tripuladas por
otra unidad Kommando. No faltaba mucho para llegar. Con-
dujo a los otros a un paso más acelerado mientras en la super-
ficie se intensificaba el bombardeo ruso. El renovado asalto in-
dicaba claramente que estaban a punto de tomar la ciudad. La
rendición de sus ciudadanos era inevitable. 

Cuando alcanzó el túnel lateral, Jakob abandonó las fétidas
aguas para encaramarse a la plataforma del costado. Sus empa-
padas botas emitían un chasquido a cada paso que daba. El he-
dor gangrenoso a excrementos y lodo se incrementó momen-
táneamente, como si la cloaca tratara de expulsarlo de sus
entrañas. El resto de la unidad le siguió. 

Jakob iluminó con su linterna la alcantarilla de cemento.
¿Era posible que la atmósfera emanara un ligero olor a aire
puro? Siguió el haz de luz con renovada energía; al hallarse tan
cerca de la vía de escape, la misión casi había concluido. Su uni-
dad habría atravesado la mitad de Silesia cuando los rusos al-
canzaran la mina Wenceslao, un laberinto subterráneo repleto
de madrigueras de ratas. A modo de calurosa bienvenida, Jakob
había distribuido unas trampas en los pasadizos del laborato-
rio. Los rusos y sus aliados sólo hallarían la muerte en aquellos
montes. 

Con ese gratificante pensamiento, Jakob huyó hacia el aire
puro del exterior. El túnel de cemento descendía en forma de
pendiente progresiva. Los miembros del equipo apretaron el
paso, movidos por el repentino silencio entre las explosiones
de la artillería. Los rusos avanzaban a toda marcha. 

Si lograban salvarse, sería un milagro. El río permanecería
abierto sólo durante cierto tiempo. Como si intuyera el peli-
gro, el bebé empezó a lloriquear, emitiendo unos persistentes
gemidos conforme remitía el efecto del sedante. Jakob había
advertido al médico del equipo que le administrara un fármaco
suave, pues no se atrevían a poner en riesgo la vida del bebé.
Quizá se había producido un error.

la orden del sol negro
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El timbre de los lloros se hizo más estridente, mientras por
el norte estallaba otro mortero. El lloriqueo dio paso a unos so-
noros berridos. El ruido reverberó por la garganta de piedra del
túnel. 

—¡Haz que el niño se calme! —ordenó Jakob al soldado
que lo portaba. 

Al quitarse el fardo que llevaba a la espalda, el hombre, pá-
lido y escuálido, perdió su gorra negra, que cayó al suelo. Por
más que trató de calmar al niño mientras retiraba las mantas
en las que iba envuelto, sólo consiguió que se intensificaran los
chillidos. 

—De... déjame a mí —rogó Tola al soldado tratando de li-
berarse del hombre que la sujetaba por el codo—. El niño me
necesita. 

El soldado que sostenía al niño miró a Jakob. En el mundo
exterior se había hecho un profundo silencio, mientras el bebé
seguía berreando dentro del túnel. El jefe del Kommando tor-
ció el gesto pero asintió con la cabeza. 

El hombre que sujetaba a Tola cortó la cuerda con la que le
había atado las muñecas. Después de frotárselas brevemente
para reactivar la circulación, extendió los brazos y el soldado se
apresuró a entregarle al niño, alegrándose de librarse de su
carga. Tola tomó al bebé en brazos, sosteniendo su cabecita y
acunándolo delicadamente. Se inclinó sobre él mientras lo es-
trechaba contra su pecho, murmurando unos sonidos tranqui-
lizadores, sin significado pero profundamente reconfortantes,
para calmar sus berridos. Todo su ser se fundió con el niño. Los
berridos remitieron lentamente y dieron paso a unos suaves
gemidos. 

Satisfecho, Jakob hizo una indicación con la cabeza al guar-
dia que custodiaba a Tola. El hombre sacó su Luger y encañonó
a la mujer por la espalda. La expedición prosiguió en silencio
por el laberíntico subterráneo que había bajo Breslau. 

Al poco rato, el olor a humo eclipsó el hedor de las cloacas.
Jakob iluminó con su linterna una cortina de humo que seña-
laba la salida de la alcantarilla. El fuego de la artillería había ce-
sado, pero persistía el ruido casi continuo de los disparos de los
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cañones, principalmente por el este. Cerca de ellos oyeron el
sonido del agua. 

Jakob indicó a sus hombres que permanecieran en el fondo
del túnel y ordenó a su radiotelegrafista que se dirigiera hacia
la salida. 

—Comunica a las lanchas que hemos llegado. 
El soldado asintió levemente con la cabeza y se alejó rápido,

desapareciendo en la humeante penumbra. Al cabo de unos
momentos, unos destellos de luz transmitieron un mensaje ci-
frado a la cercana isla. Las lanchas tardarían sólo un minuto en
atravesar el canal para recogerlos. 

Jakob se volvió hacia Tola, que seguía sosteniendo al niño
en sus brazos. El bebé se había calmado de nuevo y tenía los
ojos cerrados. La mujer le devolvió la mirada sin pestañear. 

—Sabes que mi padre tenía razón —dijo en voz baja pero
con absoluta convicción. Tras observar las cajas de embalaje ce-
rradas, miró de nuevo a Jakob—. Lo veo en tu rostro. Lo que
hicimos... fuimos demasiado lejos. 

—Esas decisiones no dependen de nosotros —replicó Ja-
kob. 

—Entonces, ¿de quién? 
Jakob meneó la cabeza y se volvió. Las órdenes se las había

dado Heinrich Himmler en persona y no le correspondía a él
cuestionarlas. No obstante, sintió la mirada escrutadora de la
mujer. 

—Desafía a Dios y a la Naturaleza —murmuró Tola. 
Una voz evitó que Jakob tuviera que responder. 
—Las lanchas ya están aquí —dijo el radiotelegrafista, al

regresar a la boca de la alcantarilla. 
Jakob dio unas últimas órdenes y sus hombres se colocaron

en fila. Los condujo hasta el final del túnel, que se abría a un
empinado terraplén junto al Oder. Debían apresurarse, pues
empezaba a clarear y temían que los descubrieran. El sol lucía
por el este, pero en ese lugar una nube continua de humo ne-
gro se cernía sobre el agua, espesándose debido a la brisa que
soplaba sobre el río. La cortina de humo contribuiría a ocultar-
los, pero ¿durante cuánto tiempo?

la orden del sol negro
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Los cañonazos proseguían su curiosa y alegre cháchara,
como unos cohetes que celebraran la destrucción de Breslau. 

Tras liberarse del hedor de la cloaca, Jakob se quitó su más-
cara húmeda y respiró hondo. Luego escudriñó las aguas de
color gris plomizo: un par de lanchas surcaron el río a toda ve-
locidad al tiempo que sus motores emitían un sonido mono-
corde. En la proa de cada embarcación, apenas ocultas debajo
de unas lonas de color verde, habían montado un par de ame-
tralladoras MG-42. 

Más allá de las lanchas apenas era visible la oscura mole de
una isla. La Isla de la Catedral no era realmente una isla, pues
durante el siglo XIX había acumulado los sedimentos suficien-
tes para fundirse con la orilla opuesta del río. Un puente de
hierro colado de color esmeralda que se remontaba al mismo
siglo daba acceso a esta orilla. Las dos lanchas pasaron por de-
bajo, sorteando los estribos de piedra, y se aproximaron. 

Jakob alzó los ojos atraído por un intenso rayo de sol que se
reflejaba sobre los chapiteles de las dos gigantescas torres de la
catedral que daba nombre a la antigua isla. Era una de la media
docena de iglesias que había allí. En los oídos de Jakob seguían
resonando las palabras de Tola Hirszfeld: «Desafía a Dios y a la
Naturaleza».

El frío matutino traspasó sus empapadas ropas, haciendo
que se le pusiera la piel de gallina. Jakob estaba impaciente por
alejarse de ese lugar y desterrar los recuerdos de los últimos
días. 

El primer par de lanchas alcanzó la orilla. Jakob ordenó a
sus hombres que cargaran las lanchas, satisfecho de tener que
concentrarse en algo que le impidiera pensar en otras cosas y,
más aún, de marcharse de ese lugar. 

Tola estaba a pocos metros, con el bebé en los brazos, flan-
queada por un guardia. Sus ojos habían descubierto también
las resplandecientes torres que se erguían hacia el humeante
cielo. Los cañonazos continuaban, cada vez más cerca; oyeron
unos tanques avanzando lentamente, y el vocerío y los gritos
eran incesantes. ¿Dónde estaba ese Dios al que Tola temía de-
safiar? Aquí no, desde luego. 

james rollins
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Una vez que hubieron cargado las lanchas, Jakob se acercó
a Tola. 

—Móntate en la lancha —le ordenó tratando de mostrarse
severo, pero la expresión de Tola le hizo suavizar el tono. 

La mujer obedeció, sin apartar los ojos de la catedral, mientras
sus pensamientos se elevaban hacia el cielo. En esos momentos,
Jakob se percató de su belleza, aunque fuera una Mischlinge. De
pronto, Tola tropezó cuando la puntera de su bota chocó con
una piedra y estuvo a punto de caerse, pero enseguida recuperó
el equilibrio y sostuvo al niño con firmeza. Sus ojos se posaron
de nuevo en las aguas grisáceas y la cortina de humo, y su ros-
tro volvió a adoptar una expresión pétrea. Hasta sus ojos se en-
durecieron mientras buscaba un lugar donde sentarse con el
bebé. Por fin se acomodó en un banco a estribor, y su guardián
hizo lo propio. Jakob se sentó frente a ellos e indicó al piloto de
la lancha que arrancara. 

—No debemos retrasarnos —dijo Jakob escrutando el río.
Se dirigían hacia el oeste, lejos del frente oriental, en la direc-
ción del sol. 

Jakob consultó su reloj. En esos momentos un Junker Ju 52,
un avión de transporte alemán, estaba esperándolos en un
campo de aterrizaje abandonado, a diez kilómetros de la isla.
Llevaba pintada una Cruz Roja alemana para camuflarlo como
un avión medicalizado con el fin de evitar un posible ataque. 

Las lanchas dieron la vuelta y se adentraron en las profun-
das aguas del río, triplicando el ruido de sus motores. Los rusos
ya no podrían detenerlos. Todo había terminado. 

Un movimiento hizo que Jakob dirigiera la vista hacia el
otro extremo de la lancha. Tola se inclinó sobre el bebé y besó
suavemente la cabecita del niño, cubierta por una pelusilla.
Luego alzó la cabeza y miró a Jakob, que no vio ninguna ex-
presión de rebeldía o de ira en los ojos de la mujer, sólo de-
terminación. De pronto, comprendió lo que Tola se proponía
hacer. 

—¡No! 
Pero era demasiado tarde. Tras enderezarse, Tola se inclinó

hacia atrás sobre la pequeña barandilla al tiempo que levantaba
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los pies. Sosteniendo al bebé contra su pecho, se arrojó a las
frías aguas. Sorprendido por la inesperada reacción de la mujer,
el guardia se volvió y disparó a ciegas contra el agua. Jakob se
abalanzó sobre él y desvió el tiro asestándole un golpe en el
brazo. 

—¡Podrías herir al niño! 
Jakob se inclinó sobre el borde de la lancha y escudriñó las

aguas. Los otros hombres se levantaron apresuradamente y la
lancha se bamboleó. Lo único que vio Jakob en las plomizas
aguas fue su propio reflejo. Al cabo de unos instantes indicó al
piloto que girara en un círculo completo. Nada. Jakob escrutó
las aguas en busca de unas burbujas que indicaran la presencia
de la mujer y el niño, pero la estela de la embarcación, cargada
hasta los topes, oscurecía el agua. Jakob descargó un puñetazo
sobre la barandilla de la lancha. 

De tal palo, tal astilla: Tola era idéntica a su padre. Sólo una
Mischlinge sería capaz de una acción tan drástica. Jakob lo ha-
bía visto otras veces: madres judías ahogando a sus propios hi-
jos para ahorrarles un sufrimiento mayor. Había pensado que
Tola era más fuerte pero, en última instancia, quizá no había
tenido otro remedio que hacer lo que había hecho. 

Giraron varias veces en torno al lugar hasta que Jakob se
convenció de que no había rastro de la mujer y el niño. Sus
hombres escudriñaron ambas orillas del río, pero Tola había
desaparecido. El silbido de un mortero al pasar sobre sus cabe-
zas les disuadió de proseguir la búsqueda. 

Jakob ordenó a sus hombres que volvieron a sentarse.
Luego señaló hacia el oeste, en dirección al avión que les espe-
raba. Aún conservaban las cajas de embalaje y todos los archi-
vos. Habían sufrido un contratiempo, pero no insuperable;
siempre podrían sustituir al niño.  

—Adelante —ordenó Jakob. 
Las dos lanchas arrancaron de nuevo con los motores a toda

potencia y, al cabo de unos momentos, se desvanecieron tras la
cortina de humo mientras Breslau ardía. 

james rollins

24

ϒ



Tola oyó el sonido de las lanchas desvanecerse a lo lejos.
Flotaba en el agua en posición vertical, detrás de uno de los
gruesos estribos de piedra que sostenían el antiguo puente de
hierro fundido de la catedral. Tapó la boca del bebé con una
mano, casi ahogándolo para silenciarlo, confiando en que ins-
pirara el suficiente aire a través de la nariz. Pero el niño estaba
muy débil, al igual que Tola. La bala le había alcanzado en un
lado del cuello y por la herida fluía un espeso chorro de sangre
que teñía el agua de rojo. Tenía la vista nublada, pero se esforzó
en sostener al niño flotando sobre el agua. 

Unos momentos antes, al arrojarse al río, Tola había decidido
ahogarse junto con el niño. Pero al sentir el frío de las aguas y el
dolor lacerante en el cuello, cambió de parecer. Recordó la luz
que se reflejaba en la torre de la catedral. No se trataba de su re-
ligión ni de su cultura, pero recordó que había luz más allá de la
oscuridad del momento. En algún lugar, los hombres no ataca-
ban a sus hermanos ni las madres ahogaban a sus hijos.

Tola se había impulsado con los pies hacia las profundida-
des del canal, permitiendo que la corriente la llevara en direc-
ción al puente. Al sumergirse en el agua, había usado el aire de
sus pulmones para mantener al bebé vivo, apretándole la nariz
e insuflando aire a través de los labios del pequeño. Aunque se
había propuesto suicidarse, cuando el instinto de supervivencia
se había activado en ella, empezó a luchar con todas sus fuer-
zas por vivir.

El niño no tenía nombre y nadie debía morir sin tener uno.
Tola siguió exhalando su aliento en la boca del niño, poco a
poco, al tiempo que agitaba los pies para mantenerse a flote, ce-
gada por el agua. Por casualidad había alcanzado uno de los es-
tribos de piedra del puente, el cual le ofrecía un lugar donde re-
fugiarse. Pero ahora que las lanchas se alejaban, no podía
esperar más. Seguía chorreando sangre e intuía que tan sólo el
frío la mantenía viva, el mismo que amenazaba con arrebatar
la vida al frágil bebé. 

Tola empezó a nadar hacia la orilla, agitando las piernas
frenéticamente mediante unos movimientos descoordinados
debido a la debilidad y al entumecimiento que atenazaba su
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cuerpo. De pronto se hundió en el agua, arrastrando al niño
consigo. No. Se esforzó por alcanzar la superficie, pero el agua
era muy pesada y apenas podía luchar contra ella. No obstante,
Tola se negaba a sucumbir. 

De pronto, sus botas tropezaron con unas resbaladizas pie-
dras. Tola gritó, olvidando que estaba sumergida en el río y
atragantándose con el agua. Sintió que se hundía más, pero
asestó una patada a las fangosas piedras en un último esfuerzo
por salvarse. Al cabo de unos instantes sacó su cabeza a la su-
perficie y siguió nadando hacia la orilla. De repente, Tola notó
que el banco de arena se alzaba bajo sus pies. Salió del agua a
gatas, estrechando al niño contra su cuello. Al alcanzar la orilla
cayó de bruces sobre el pedregoso terraplén. No tenía fuerzas
ni para mover un músculo y su sangre chorreaba sobre el niño.
Tola hizo un último esfuerzo por centrarse en el bebé. El pe-
queño no se movía. No respiraba. 

Tola cerró los ojos y rezó mientras una negrura eterna la
engullía. «Llora, maldita sea, llora.»

El padre Varick fue el primero que oyó el llanto. Se había
refugiado con sus hermanos en la bodega que había bajo la
iglesia de los Santos Pedro y Pablo. Habían huido la noche an-
terior, cuando había comenzado el bombardeo de Breslau. Se
habían postrado de rodillas para rogar a Dios que salvara su
isla. La iglesia, construida en el siglo XV, había sobrevivido a los
sucesivos gobernantes de la ciudad fronteriza. Varick y sus
hermanos invocaron de nuevo la protección divina para que
sobreviviera una vez más. 

Fue durante sus silenciosos rezos que los monjes percibie-
ron los lastimosos gemidos. El padre Varick se levantó, lo que le
costó un esfuerzo considerable debido a sus ancianas piernas. 

—¿Adónde vas? —preguntó Franz. 
—Oigo que me llama mi grey —respondió el padre. Du-

rante las dos últimas décadas, había alimentado con las sobras
de la comida a los gatos del río que se acercaban de vez en
cuando a la iglesia.
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—Éste no es el momento oportuno —le advirtió otro her-
mano con tono angustiado. 

El padre Varick había vivido demasiado como para temer a
la muerte con ese fervor juvenil. Cruzó la bodega y se agachó
para entrar en el pequeño pasadizo que acababa en la puerta
que daba al río. Tiempo atrás, por allí transportaban el carbón
para almacenarlo donde ahora reposaban unas botellas verdes
de excelente vino, entre el polvo y la madera de roble. 

Cuando el padre Varick alcanzó la antigua puerta de la car-
bonera, retiró la barra de hierro y alzó el pestillo. A continua-
ción apoyó un hombro contra la puerta y la abrió un poco. Lo
primero que percibió fue el olor a humo, seguido por unos ge-
midos que le hicieron bajar la vista. 

—Mein Gott in Himmel...
Una mujer yacía postrada a pocos pasos de la puerta en el

muro del contrafuerte que sostenía la iglesia del canal. Estaba
inmóvil. El padre Varick se apresuró hacia ella, postrándose de
nuevo de rodillas para pronunciar otro ruego. 

El cura tocó el cuello de la mujer en busca de alguna señal
de vida, pero sólo halló sangre y la herida del balazo. Estaba
empapada de pies a cabeza y fría como las piedras. Muerta. En-
tonces, el padre Varick oyó de nuevo unos gemidos que sona-
ban junto a la mujer. 

Al moverla, el cura vio al bebé, medio sepultado debajo de
la mujer y cubierto también de sangre. Aunque el niño pre-
sentaba un tono azulado debido al frío y estaba calado hasta los
huesos, aún vivía. El sacerdote sacó al bebé de debajo del cadá-
ver. Las empapadas mantas en que estaba envuelto cayeron de-
bido al peso del agua. Era un varón. 

El padre Varick palpó rápidamente el cuerpecito y comprobó
que la sangre no pertenecía al niño, sino a su madre. El cura
contempló con tristeza a la mujer. Tanta muerte... Miró hacia el
otro lado del río: la ciudad estaba ardiendo y el denso humo cu-
bría el cielo matutino, mientras seguían oyéndose cañonazos.
¿Había atravesado la mujer el canal a nado para salvar a su hijo? 

—Descansa en paz —murmuró el sacerdote—. Te lo has
ganado. 
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El padre Varick se dirigió de nuevo hacia la puerta de la car-
bonera. Enjugó la sangre y el agua que empapaban al bebé,
quien presentaba una suave pelusilla blanca como la nieve y no
debía de tener más de un mes. 

Mientras Varick le secaba, los berridos del niño se intensi-
ficaron. Tenía la carita arrugada debido al esfuerzo de llorar,
pero estaba muy débil, inmóvil y frío. 

—Llora, pequeño, llora. 
El niño abrió sus hinchados ojos en respuesta a la voz del

sacerdote. Fijó sus ojos azules, brillantes y puros, en Varick.
Aunque la mayoría de los recién nacidos tienen los ojos azules,
el padre presintió que éstos conservarían su intenso color ce-
leste. 

Estrechó al niño contra su pecho para darle calor y, de
pronto, el cura vio una mancha de color que llamó su atención.
«Was ist das?» Volvió el pie del niño, alguien había dibujado
un símbolo en su talón. No, no lo habían dibujado. Varick lo
frotó para asegurarse: lo habían tatuado con tinta roja. El cura
lo examinó detenidamente. Parecía una pata de cuervo. 

Pero el padre Varick había pasado buena parte de su juven-
tud en Finlandia y reconoció enseguida el símbolo: era una
runa nórdica. No conocía su significado y meneó la cabeza.
¿Quién había hecho semejante estupidez? 

Varick observó a la madre con el ceño fruncido. Daba lo
mismo. Los hijos no tenían la culpa de los pecados de sus pa-
dres. El sacerdote acabó de enjugar la sangre de la coronilla del
niño y lo envolvió en su cálida toga. 

—Pobre Junge... Qué recibimiento tan cruel a este mundo.
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